

马拉多纳：无人超越和死之寂寞

迭戈·阿曼多·马拉多纳的一生，够写好几部电影剧本。

□记者 | 黄祺



1986年世界杯决赛，阿根廷击败西德夺冠，马拉多纳亲吻大力神杯。

迭戈·阿曼多·马拉多纳的一生，够写好几部电影剧本。

1960年10月30日，马拉多纳出生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯郊区的一个小镇上，家里有8个孩子，他排行老五，一家人靠父亲辛苦的工作养活。谁能想到，普通的贫困家庭中，却诞生了未来照耀全球的足球巨星。

整个上世纪80年代中期到90年代中期，是马拉多纳最辉煌的10年，他代表的是世界杯狂欢、是足球比赛的美妙绝伦，是天才的表演，是作为名流的放荡不羁。至今，无人超越马拉多纳的荣耀光环。

马拉多纳，连“谢幕”自己的人生都比别人更复杂——2020年11月25日，马拉多纳在布宜诺斯艾利斯省圣安德雷斯的一所普通公寓中突然离世，享年60岁。根据尸检报告，马拉多纳死于心力衰竭，属于自然死亡。但外界普遍认为，马拉多纳健康状况的突然恶化，与他的私人医护团队照顾不周有着直接关系。

时隔大半年后，由20名医学专家组成的调查委员会向阿根廷

廷司法部门提交了一份有关“马拉多纳之死”的医学调查报告。调查委员会认定，马拉多纳的治疗充斥着“缺陷和不规范”，医疗团队把他的生存“交给命运”。根据专家组的结论，马拉多纳如果能够在适当的医疗机构接受适当治疗，他“生存的概率更大”。

可以想见，病重中的马拉多纳是痛苦的，如果他回忆自己从少年时便开始的荣耀人生，不知会作出怎样的总结。

足球选中的小孩

上世纪60年代的南美，贫困是大多数家庭都要面对的现实，但大家庭中的马拉多纳可能并没有来得及体会贫困的痛苦，就已经被足球带来的快乐所充实。

据说马拉多纳3岁时第一次有了一个自己的皮球，其实这种“掌故”并不需要太确切，因为拥有皮球的孩子太多了，重要的是足球选中了马拉多纳。他仿佛为足球而生，虽然只有1.65米的身高，后来甚至有了肚腩，但完全不影响他掌握精妙的技术，当他突破对手重围时，很少有人能阻挡这个“灵活的胖子”。

读书不是马拉多纳擅长的，足球才是。

马拉多纳9岁就成为埃斯特莱拉街道足球队的一员，10岁时，马拉多纳来到阿根廷青年人俱乐部的少年队参加试训。他顺利地成为了教练的宠儿，教练甚至让他参加高年龄段的比赛。有了马拉多纳，少年队所向披靡，马拉多纳带着光环升入了阿根廷青年人俱乐部的青年队。

1975年，14岁尚未成年的马拉多纳升入了阿根廷青年人俱乐部的成年队，并被列入了阿根廷甲级职业比赛的名单。那个时候开始，天才登上世界球坛，开始了他的传奇表演。

“上帝之手”载入史册

2022卡塔尔世界杯即将到来之际，位于卡塔尔首都多哈的