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如何把科普书写成畅销书，列纳德·蒙洛

迪诺深谙此道。他与霍金合作的《时间简史 (普

及版）》《大设计》即是范例。这位美国理论

物理学家，也是通才作家，他横跨脑科学、神

经科学写出《情绪：影响正确决策的变量》一书。

此书更新了情绪的传统认知，在思维、动机和

意志的参照系里，重新发掘情绪扮演的灵活韧

性，实现从认知到管理情绪的书写意图。

作者对情绪与核心情绪的讨论，如同弗洛

伊德主义对意识和无意识的划分。核心情绪是

构建情绪的最重要成分。它扮演更强的基底，

比情绪更原始，出现更早。情绪划分的五个关

键特性：悲伤、快乐、愤怒、恐惧、厌恶和骄傲，

都需要核心情绪来传导感受。作者将二者对应

于意识与无意识的功能模式里。情绪对应有意

识的思维，对事实和目标进行权衡。核心情绪

则对应无意识，它对额外信息，不可见要素进

行潜在监测。

书中以“传感器系统”说明核心情绪的功

能。它本能地预见直觉，甚至与思维相左，打

断改变决策。核心情绪的意义，在于搭建身体

和思维的交互联系，是身体器官真实作用于大

脑的确证。“它只具备两个特性：一个是价值性，

可以是积极价值，也可以是消极价值……另一

个是唤醒度”。前者用来衡量幸福感，后者说

明你能感受的程度。而幸福，本质正是从身体

作用于心灵的感受。

核心情绪犹如身体的输入性力量 ( 如生命

体征），催生了所能体验到的情绪。“它将你

的身体状况与想法、感受和决定联系在了一起”。

它塑造身心合一的校准系统，监测与反馈机制，

本质乃是生物演化的神经状态。这种心理学阐

述，指向神经生物学的视野；同时又反驳了古

老的哲学传统，即身心的二元论，观念与实在

的割裂。大脑的眼窝前额皮层和杏仁体的活动，

“可以判断当前外部环境是否有利于生存，最

终再通过脑流影响你的内心体验和行动反应”。

肠道则犹如“第二大脑”，与大脑形成了

轴线。“肠道神经系统是一个复杂的神经系统”，

“可以独立于我们的大脑自己做出‘决定’。

它甚至采用了和大脑相同的神经递质”。通过“肠

脑轴”，核心情绪在身体与大脑之间来回反馈。

正如肠道功能紊乱，总与精神压力、情绪波动

同时发生。而你气得胃疼，抑郁无法消化，亦

是如此。可以说，核心情绪维系了人作为动物

的主导力量。人的意识体验并不单纯来自大脑，

它无法排除来自身体的态度。

而全书正是通过重估情绪，认知理解自己。

情绪长久以来被贬损为不稳定、不确定，需压

抑的部分，正如柏拉图“有翼战车”套着白马

黑马的譬喻。情绪在理性面前不值一提，在情

感面前，多变无益。事实上，情绪乃是思维和

情感的“基本面”。只是我们很少意识，它如

何参与并左右，“即使是最精准的分析性思维

也必须与情绪相融合才能取得成功”。

情绪提供并传导即时、临时与整合的信息，

对身体和精神如何反应做出更动的信号。决策

与行动，永远不会既定不变，也不会只依赖逻

辑得到解释。它施加的影响有好有坏，应当将

其视为一种中性的功能状态，使大脑处于特殊

的运行模式：调整目标、引导注意，并计算、

修改各种因素分配的权重。我想其最大意义在

于协调、重组身心联系。感官、记忆和知识的

发挥，功能选择，完成程度，都离不开情绪引

导驱动。情绪变量，时刻都在重估并影响行为，

认识变量，才能理解不断变化的自我。
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　　这是一本以风为研究对象，视

角新颖奇特的历史小书。

　　风作为西方文学经常呈现的一

个对象，常被当作歌颂自然的力量、

活力的象征性符号，科班在本书中

带领读者开启了一次从 18世纪到

今天对风的科学和文化探寻，通过

广泛搜集了西方科学对风的研究成

果，以及西方文学史、文化史围绕

风的创作，描写了人类对风的认识

和利用的历史。从气象学到天文学，

从战争到发电……风在给人类社会

带来能量和灾难的同时，也不断改

变和激发着人们对于自然的想象。

《风的历史》

身心系统的变量影响

撰稿｜俞耕耘

　　此书更新了情绪的传统认知，在思维、动机和意志的参照系里，重新发掘情绪扮演的灵活韧性，实现从认知到

管理情绪的书写意图。
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