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加州今年大旱。

旱到什么程度呢，旱到政府限定家家户户的

用水量，过量则罚。我的邻居隋克俊隋总，多家

公司的老总，却每每备好大桶，但凡厨房里的洗

菜水洗肉水洗碗水统统倾入桶内，浇花园。那是

一种自觉，他说，不是钱的问题。还有一位叫露

丝的邻居，大学里原来学生化的，居然搞了一个

超级大水罐，把邻里所有的脏水废水全部收集起

来做化学处理后分享，养鱼的养鱼，浇园的浇园。

旱魃肆虐之时，唯独地处河谷的“流芳园”是个

例外，人人都说它是“海外水乡”。

作为加州的著名旅游景点，

占地12 英亩（约合 70 余亩），

据说筹备了 10 多年，耗巨资打

造而成“海外最大的苏州园林”。

当然，那也是洛杉矶的律师张

军介绍的，他似乎对中国元素

的东西情有独钟，声称随你大

旱，流芳园却是永远水灵的。

“再旱不旱流芳园”是有

道理的，它地处山谷旁的凹洼地，

水源汇聚地，入园但见水榭、亭台、拱桥、长廊、

漏窗、怪石等等。远看非常“苏州”，但近看，总

觉得它缺了点什么。

7座簇新的亭台楼阁，基本没有像样的楹联额

匾，5座石桥围绕着1.5英亩的人工湖傍水逶迤，

还算有烟波的韵味，但桥名太一般。显见得命名者

修为不足，对此老张也觉得它的定位既然是“海外

江南文化的代表”则未免各方面的功夫没下足，直

感就是“太新了”——众多的石雕与凉亭构件甚至

绽筋露脉，根本没有细做，铺路石与假山石也火气

太甚，似乎“公园味”多了而“园林味”少了。

什么叫“园林味”？就是人文气息，最突出的

标识就是名人题铭，历史印记，试想，如果拙政园

没有文征明、唐伯虎、仇英的屐痕，没有苏舜钦的《沧

浪亭记》，不就是个土豪的小“公园”吗？山不在高，

有仙则名，洛杉矶因为好莱坞而名人往来不绝，唐

国强的字就相当漂亮，何不请他挥洒一番呢？当年

洪丕谟也曾逗留洛杉矶，为什么不请他的墨宝呢？

反观旧金山的“日本茶园”，我觉得更“旧”

更有人文韵味。

进门就是中式门楼，巍峨峥嵘，油漆斑驳，

入门却被错落有致的仿唐佛灯夺目，石灯苔藓剥

落，古姿静穆，荷塘里接岸红莲映日红——仍然

是张军介绍，这是一个有着 100 多年历史的精致

庭院，1894 年旧金山世界博览会时为了彰显日本

文化而兴建，园内古木参天，小桥流水，曲径通幽。

一座精美的月形拱桥“太鼓桥”，

跨越小溪两岸。它的阶梯窄小

陡峭，雍容中透析出一派潇洒

高逸，完全大唐的豪迈俊朗风

格。枝头的黄鹂叶底宛转，溪中

的锦鲤肥可敌猪，古松环抱的

一座座唐式精舍，有古琴声缓

缓流出。张军的考证很有意思，

他说日本建筑可以从屋顶的材

质分辨出主人的社会地位，穷

人家以瓦片或板材盖建屋顶，而富人家却以桧树

皮为材料，将桧树皮披成窄条覆盖屋顶。

据说，这也是大唐遗风。为了准确地传播效果，

园内的亭榭楼阁全部缩小一半地从东京御花园拷

贝，而东京御花园的风格呢，又全部忠实地拷贝

唐宋。日本民族就是如此，他一旦崇拜谁谁，就

极致地膜拜，夸张地说，连一大块苔藓的格局——

厚度形态色泽——也照搬唐宫。

所以从某种意义上说，走进日本茶园，就像

走进唐宋的园林，佛灯也罢，佛塔也罢，都是仿

唐的，尤其那座拱形的“太鼓桥”，精致而令人

遐想无限。

有时甚至想，“唐”在海外是中华文化的代

称，流芳园为什么不能比“日本茶园”更有“唐味”

一点呢。
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