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2006 年，在上海念大三的大伟

第一次出现了剧烈的头疼。头部笼

罩着的沉闷的疼痛感让大伟很难集

中精力学习，很难受，他只能趴着。

他回忆说，“在别人看来好像就没

有好好学习”。趴累了，便偏侧着

头看书。学校图书馆大概晚上 9 点

关门，大伟就选择到自习室再趴着

看一会儿，就这样忍着头痛趴着学，

最终还成功保了研。

大伟告诉《新民周刊》，这种

疼不是像锥子钻、像破了的伤口那

种尖利的刺痛，骤急但能很快消逝。

它是钝痛，像橡胶锤咣当砸了一下，

像在沙坑里摔倒了，那种软的东西

“这是我小学的时候，这是

我初中的照片，那个

时候还是圆脸，样貌还是比较清秀

哈……”2022 年 9 月的一天，80 后

大伟（化名）在他家客厅将手机里的

照片指给《新民周刊》记者看。“现

在已经完全认不出了，回到老家几年

没见的人是不敢认你的。”作为肢端

肥大症患者，这样的窘迫时常在发

生。还有人被拦在人脸识别机器前，

不停地要去拍照片换身份证。也许人

们面对一个人容貌怪异或者发生巨变

的人，最多投以惊诧的目光，很少有

人知道这可能是肢端肥大症最常见的

外显症状——头颅及面容宽大、颧骨

高、下颌突出、手脚粗大……

人们大多可能注意到了他们不太

美的容貌，但这背后其实蕴含的是一

个人、一个家庭数不清的疼痛。而容

貌这道伤口早已结了痂，变成他们对

抗命运不公的不屈武器，而真正的疼

痛一直在渴望被更多人知晓。

无法确证的身体之痛

对于像肢端肥大症这样的罕见

病患者来说，确诊往往就是最难的

一步。真相对于他们已经不是负累，

相反是希望和重生的机会。

　　激素水平升高导致整个内分泌系统紊乱，肢端肥大症经久不治还会引起一系列并发症，使得早期患者的识别变

得更加艰难。

“肢端肥大症”患者大伟的钝痛
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