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是无法想象的。20 多年之后，在 “Plastic Ono Band”，被誉为

约翰·列侬个人的巅峰之作的一张专辑中的第一首歌“Mother”

里，他悲伤地嘶吼着：“Mother，Don't go ！”

1960 年初，列侬乐队的成员相继固定，乐队也改名为“披

头士”（The Beatles）。和很多摇滚音乐人一样，那时的列侬开

始接触吗啡，并渐渐开始使用安非他命，以作为演出时的兴奋剂。

1962 年，布莱恩·艾普斯坦（Brian Epstein）成为披头士的经纪

人，也是在那一年，乐队经过一次大换血后，确定了披头士最

经典的阵容。

每一个喜欢摇滚的人，都会知道一个名字，那就是约翰·列

侬。但即使不喜欢摇滚、不知道披头士乐队的人，大概

率也会听说过这个名字。因为他的影响力实在是太大了。

歌手、音乐家、诗人、社会活动家……列侬身上有太多的

标签，也承载着太多人的记忆。而伪善、感情生活混乱、暴力倾向、

作为父亲的失责、嗜酒嗜毒……列侬的性格和行事又给了人们

太多诟病他的理由。

天才或是疯子、圣人或是伪君子……列侬似乎永远活在一

团迷雾之中，难以被看清。不管真相如何，他仍然是那个时代

无可替代的存在。

世界上最著名的“甲壳虫”

1940 年 10 月 9 日， 约 翰· 温 斯 顿· 列 侬（John Winston 

Lennon）出生于英国利物浦一个工人阶层家庭里。他的父亲是

一名四处流浪的水手，在列侬小时候就抛妻弃子。母亲茱莉亚

无力抚养小列侬，只能把他寄养在沃尔顿郊区的姨母（Mimi）

家并定期探望。

或许是失去父亲的缘故，列侬在姨母家时一直是一个很不

听话且反抗性格极强的孩子，他经常逃学，不好好做作业，在

作业本上乱写乱画。好在每周母亲探望他的时光成了小列侬灰

色人生中的一道光。茱莉亚播放猫王的唱片，教他弹班卓琴。

母亲茱莉亚觉得列侬在音乐上十分有天分，便支持列侬发

展他的音乐爱好。1957年3月，列侬在学校里组建了一支名叫“采

石工人”（The Quarrymen）的乐队。后来一次教堂演出结束后，

列侬遇见了 15 岁的保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）。在教

堂静谧庄严的氛围里，两个活泼的少年谈论着爵士乐与猫王。

两人性格默契，列侬随即邀请麦卡特尼加入自己的乐队。

但也就是这一年，列侬当时唯一的光消失了——茱莉亚给

列侬买了一把吉他，作为他 17 岁的生日礼物，买好吉他从姨妈

家离开的路上，茱莉亚遭遇车祸身亡。这场事故对列侬的打击

　　天才或是疯子、圣人或是伪君子……列侬似乎永远活在一团迷雾之中，难以被看清。

撰稿｜蒲　琳

约翰·列侬的理想国

传奇歌手列侬。




