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九月十九日，英国女王国葬日。

早上九点四十离开家，前往火车站。街上车

子很少，街角的那家咖啡馆居然还开着门，有不

少人排队买咖啡、刚出炉的糕点和面包。但小超

市和烟杂店全都关门了，有的在门口贴个条子：

国葬日，尊重女王，休业一天。

在站台上等候西行的火车，这趟车的终点是

“温莎和伊顿河边”，站台上人并不多，是啊，

要去温莎堡为女王送行的，肯定在昨晚或今晨就

去占位子了。但还是看到一位妈妈带着个十来岁

的男孩，男孩左手拿着一个文件夹子，右手反转

着拿着一束花，手势有些别扭，

但很小心翼翼。我们半途下了

车，不知道这对母子的终点站

是不是温莎，文件夹子里是不

是孩子给女王的画。

十点半准时到了西伦敦的

朋友家，电视上，炮车和仪仗队

已经在英国议会大厦列队站定，

英联邦的首相们刚刚到达威斯

敏斯特大教堂，查尔斯三世和

王室成员正在前往英国议会大厦，朋友说：“你

们错过了拜登和马克龙，他们早已到了。”

人们常常会说起某个历史时刻，自己在哪里

在做什么。例如人们常常会说：“肯尼迪遇刺的

时候，我在……” 或“阿波罗号登月时，我在……”

或“香港回归时，我在……”等等。女王去世，

是正在发生的历史，身在英国，总觉得应该对这

位英国人人爱戴的女王奶奶做点表达。这对好友

家住 A4 公路边上，是女王灵柩前往温莎堡的路线，

于是，几位朋友便约定一起到他们家看国葬直播，

之后去路边等候灵车，向女王致以最后的敬意。

告别女王，真正是告别了一个时代。女王去

世虽然多年来进行过无数次的演习，但九月八日

那天，还是让人不可置信，要知道，她在之前两

天刚刚接见过两位英国首相，每位都交谈了四十

分钟啊！议会里传过来传过去的小纸条，主持人

匆匆换上的黑领带，前往苏格兰行宫的她的家人，

那天的倾盆大雨……这位在钱币上在邮票上在人

们生活中恒久的女王，完成最后一项重要的工作，

就这样平静地走了。

九月十四日下午，女王灵柩从白金汉宫前往英

国议会大厦，五时，英国议会大厦对悼念的民众开

放，队伍已经沿着泰晤士河南岸排开，蜿蜒不见尽

头。那天下午，我去伦敦南岸中心的 Hayward 画廊

去看“黑色惊艳”（In the Black Fantastic） 展览，此

展是十一位非洲艺术家的作品，有雕塑、绘画、设

置、电影、照片、编织物等丰富

多彩的模式，表现了传说、神话、

科幻、政治思考。在悼念女王之

际，想到王权、种族、大英帝国、

殖民地、英联邦的种种讨论，觉

得这个展览非常应时。进展厅的

时候，沿河排队的人们在耐心等

待，出来时，队伍已经往前行进，

速度还不慢。那时的预估，队伍

长度两英里半，等待时间五到六

个小时。有趣的是，从展厅出来的，一大半是黑皮

肤；匆匆前行的队伍，绝大部分是白皮肤。

十五日下午，我去环球剧场看莎士比亚的《亨

利八世》，出了伦敦桥地铁站到了河边，前往英

国议会大厦悼念女王的队伍正在行进，此时队伍

长五英里，等待时间为十几个小时。沿着河边，

跟着队伍走了十来分钟，心里有一些冲动，是否

要继续走下去？佩服这些走走停停以脚步来丈量

土地、以耐心来回报女王、以等待来见证历史的

人们，如同朝圣之旅，“前往”的艰难过程和最

后的“到达”同样重要。但到了环球剧场，我还

是离开了队伍。《亨利八世》的结尾，是伊丽莎

白一世的出生，多少与女王也有些关系。

下午两点，女王灵车从我们面前缓缓驶过，

大幕将在今天落下。

　　下午两点，

女王灵车从我们

面前缓缓驶过，

大幕将在今天落

下。

DiKai  
送别女王奶奶

恺　蒂
专栏作家

英伦新居民
Columnist


