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为了这，我好几晚捂嘴难眠，睡着又

痛醒，满头大汗又无能为力。

不得不说，像辛晓琪《领悟》的歌词：

“……多么痛的领悟……”我当时生出

一定要好好刷牙的念头。可是，这样一

个念头，却又随时间的推移，慢慢被忽

略。

居安不思危，好了伤疤忘了疼。我们

的工作或是生活中，又发生过多少这样痛

定思痛又悔之莫及的事情呢。

个多小时。第二次去，医生发现了上次没

有除净的牙神经，于是重来一遍。第三次

去，我的嘴角已经开裂出血，医生给我敷

了药膏，一通补牙操作，同样需要耗费一

个多小时。医生很认真，不时抹着汗，但

一刻都没有懈怠。临离开，医生再三关照，

牙垢太多，牙结石过于厚实，要多刷牙，

上下左右都要刷干净，日常保护相当重要。

这次的祸端，是牙缝间的杂物作乱，渐渐

导致了蛀牙。

好了伤疤

临睡前，我难得地站在洗手池前，拿

牙刷，又拧牙膏，再盛水。不记得有多少

日子，我晚上没有刷牙了。这一次，还是

因为牙疼。

一度，我告诉自己，每晚都要刷牙，

一定刷得干干净净。我曾因蛀牙做过根管

治疗，记得当时心情忐忑。“嘴巴张开，

对，再张开些好吗？对，很好，不要紧张，

好吧？待会有什么不舒服你拍下椅板，我

们先洗牙……”医生态度客气，操作了一
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一座体育场的记忆

趁假期回老家所在的县城，一个惊喜

是曾经的体委如今焕然一新，人工足球场、

塑胶跑道、塑胶篮球场，到处散发着现代

气息，而且，全部设施仍旧像从前一样免

费对公众开放，可惜来玩的孩子并不多。

在童年玩伴的语境中，体委特指那座

陪伴成长的体育场。它虽然在十多年前渐

渐荒废，却一度是所有孩子们的乐园。原

因很简单，那时县城的体育场寥寥无几——

学校的操场也有足球场和篮球场，但周末

和节假日禁止学生入内。放假了去哪玩？

当然选体委。

世纪之交是我小升初的年纪，也是足

球大热的年代。那时的体委最热闹，每到

周末，足球场上人满为患，为争场地而起

的冲突层出不穷——大孩子驱逐小朋友，

小朋友如果不服气，可以喊自己的哥哥来

撑腰。如果这位哥哥足够硬气，那大孩子

也得给小朋友让步。

场地的归属权确认后，霸占球场的一

拨孩子分成两股，迅速拉开阵势展开攻防

战。因为大家都想踢球，占据场地的孩子

会很快展现自己宽宏大度的一面，攻防双

方会不断收编想加入队伍的闲散人员，最

终促成两支严重超编的杂牌球队踢一场声

势浩大的野球。

小朋友踢野球，踢的都是大开大合的

全攻全守，进攻蜂拥而上，防守全员回追。

进攻的球权基本被队内几个技术速度最出色

的孩子掌握，这几个孩子互相传导组织进攻，

其他孩子只有追着球跑的份儿。我从小没有

半点运动天赋，却也热爱掺和其中，属于典

型的追着球满场飞奔却碰不到几次球的外围

爱好者。即便如此，也会偶尔阴差阳错进一

个球，这时就会开心一整天。

因为体委的超高人气，这里很快成了学

校里“三教九流”聚会的地方：小混混到体

委商量筹划组建“帮会”，拉拢“会员”，

有时还会为争取“会员”大打出手；情窦初

开的少男少女选择这里偷偷幽会，互诉衷

肠——听说那时的老师常常在周末去县城公

园暗查“早恋”的学生，但体委似乎是个“法

外之地”。高中后，足球对我的吸引力慢慢

消退，我迷上了篮球，每到休息时间就到体

委的篮球场练球，一边练球一边想象自己在

班级对抗赛中大杀四方的风光场面。后来，

一个周末的清晨，在我目睹自己喜欢的女

生坐在同班男生的单车上来到体委，两人

又卿卿我我在足球场外的煤渣路上打羽毛

球后，我再也没碰过篮球。

外地求学后，我与体委渐行渐远，可能

是认清了自己在运动方面的短板，我踢球打

球的次数可以用一只手的指头数清楚。但对

体委的眷恋始终都在，每次回家我都会一个

人去看看它。去看它，就是在缅怀青葱岁月。

“深情的目光望过去，是自己十二三岁的影

子”。一晃眼，我已经到了四舍五入四十不

惑的年纪，如果是一名足球运动员，我也该

到了考虑挂靴退役的年纪。还没踢出什么名

堂就要告别，想想也是伤感。
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