

Shen Bin

明星塌房，不如买一个玲娜贝儿？

还是塌房了，某顶流明星被北京警方通报：多次嫖娼，被处以行政拘留的处罚。然后，他的星途也至此打住，法律面前没有顶流，但是粉丝面对塌房的表现倒是舆论场里的一道景观。

有的粉丝立刻站出来横眉立目，划清界线，有的粉丝则是不舍、不甘，比如下面这则：“我知道他错了，但是八年，我真的很难受，很失望，我哭得心里都一抽一抽的……以后不能光明正大喜欢你了，很抱歉，我的八年……”原文挺长，就摘这几句，真是一唱三叹，一波三折，大是大非之下有不情不愿，怒目圆睁之下却是损碎愁肠，哀爱豆，伤青春，黯销魂，毕竟错付薄凉人，这种哀婉动人，余音绕梁，蔡文姬唱《胡笳十八拍》想来也不过如此。

是的，偶像生涯原是梦，但粉丝N年的追星却是自己真实的青春。高三最繁忙的日子里，偷偷拿出手机为哥哥打榜、做话题；因为偶像间的PK，和闺蜜彻底闹掰，势同水火；毕业后，拿到了工资，第一件想到的就是能用自己的钱参加线下应援了。在外人看来是幼稚可笑，却是粉丝们的真实心路历程。

理查德·戴尔在其著作《明星》中指出，在消费文化的环境中，明星本质上是一种“人格消费”。受众不再是被动的信息接收者、消费者，还是参与进明星人设的塑造中，或者现代流量造星机制打造了一种虚妄，不仅让粉丝消费“氪金”的，逼着粉丝做数据运营“氪肝”。流量当道的娱乐业已经不再是娱乐业，而是基于社交网络、流量对于粉丝的精准操控、全面剥削，

无情压榨着粉丝的时间、劳动、钱财乃至身体。

也许，这般苦行僧式的应援之路，自带着救赎的意味：因为工作真的太苦，生活真的太累，功课真的太难，爱情真的不甜，才越发觉得偶像的好，才越发觉得为偶像的付出是值得的。自己养的儿子能不好看，自己捧起来的明星能有负面吗？真的有啊！

这些年，一方面饭圈乱象被严肃整治；另一方面，塌房的明星也是一个接着一个，搞得很多粉丝“累觉不爱”了。付出了那么多，那些爱豆还是一脑子荷尔蒙、一肚子小算盘的凡夫俗子。为爱豆做应援，俨然成了一个风险巨大的投资，倒不是钱的问题，而是青春错付的被愚弄感。

在年轻人越来越不愿付出的当下，AI的爱豆乃至胶人、绒毛玩具就显出香了。“川沙姐己”玲娜贝儿横空出世，Ta没有电影，没有故事背景，人畜无害，人见人爱。Ta不男不女，不异性恋不同性恋，不甜党不咸党，招牌式笑脸，像极了中国传统哲学里的“太极无极”的道理，因为没人设也就没了包袱，也就没有了人设崩塌，谁都没法为Ta争起来。

毫无性格、毫无故事的玲娜贝儿，似乎会成为未来爱豆界的公约数，也是契合了年轻人越来越“累觉不爱”的追星心态，付出很少——不用打榜应援，风险很低、收获很大——我家玲娜贝儿才是优质顶流偶像。

在一声声塌房的轰隆声中，玲娜贝儿的那个没人设的人设将更加坚挺，Ta更安全，应援更省力，家长更放心，当然，Ta也更无趣。📌

因为没人设也就没了包袱，也就没有了人设崩塌。



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察