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如果一切顺利，SLS 火箭于 8

月 29 日首次发射升空后，将把“猎

户座”飞船送到约 3700 公里的轨道

高度，然后“猎户座”飞船将与火

箭上面级箭体分离，使用一个更小

的、欧洲制造的推进系统，进入飞

越月球的轨道，环绕月球一周后再

返回地球。在这次任务中，它与地

球的最远距离将达到 45 万公里，“将

比任何为人类建造的航天器飞得都

远”。整个任务总共预计持续 42 天，

飞船将于 10 月 10 日返回地球，落

入加利福尼亚州附近的太平洋。

但是没有如果，“阿尔忒弥斯”

计划卡在了进度条的第一步。屡次

“跳票”的“阿尔忒弥斯”计划，

还是活在半个世纪前“阿波罗计划”

夺目光环的阴影里。

无奈困扰重重

1969 年 7 月 20 日，阿姆斯特朗

在月球表面留下了人类的第一个脚

印。1968—1972 年间，美国完成了

9 次载人登月任务，6 次成功着陆，

共 12 位宇航员登陆月球。半个世纪

前就已经可以完成的登月任务，为

何如今的美国做起来却如此艰难？

一句话，今非昔比。

当年的美国“阿波罗”计划成功，

是在与苏联进行太空竞赛的背景下，

充分吸收二战后获得的红利，行举

国之力的成果。但今天这样的环境

不复存在，而且当年为了登月耗费

了 250 亿美元，放到今天就是 2500

亿，登月太烧钱了。

美国新的探月计划，最早可以

追溯到 2004 年小布什时代的“星

座计划”，项目总费用预计将达到

2300 亿美元。按照当时的计划，美

国将从 2005 财年开始正式为研制新

型航天器立项，并在 2020 年以前实

现重返月球的目的。只不过，这个

计划在完成了“战神一号”火箭（原

定的载人太空载具）原型机的发射

之后，就进入了奥巴马时代。以削

减预算著称的奥巴马，很快就将“星

座计划”排除在了 2011 财年的预算

之外，原因可能就是这个项目还需

要花费至少 1500 亿美元。

随同“星座计划”一同消失的，

除了之前的巨额投入，还有 NASA

对整个太空计划项目进行整合统筹

的能力。从此之后，SpaceX、轨道

科学和蓝色起源这些新生代商业航

天公司，成为美国航天工程和太空

探索的主力。

作为战略制高点和战略新疆域的

太空，是被美国视为关乎国家安全和

发展的重要领域，所以其优势绝对不

能轻易丧失。于是，在特朗普入住白

宫后，开始了一系列重振太空的计划，

要“让美国重新变得伟大”，于是“阿

尔忒弥斯”计划出笼了。

这依然是个代价高昂的计划，

“阿尔忒弥斯” 原计划估计的总费

用为 930 亿美元，但是超支已无法

避免。根据目前的统计，“阿尔忒

弥斯 1 号”的发射，就将花费 41 亿

美元，此后的每次发射花费都将在 8

亿—10 亿美元。而采购用于执行“阿

尔忒弥斯 3—5 号”任务的 3 艘密封

舱花费了 27 亿美元，采购用于执行

“阿尔忒弥斯 6—8 号”任务的 3 艘

密封舱花费也达到了 19 亿美元。“门

户”前哨站研制和采购的总费用，

预计在 200 亿美元左右。如此高昂

的花费，让 NASA 监察长保罗·马

丁都对该计划产生了怀疑，认为这

是一个“不可持续”的项目。

其 实 美 国 也 不 是 没 有 钱。 自

2003 年以来，美国在伊拉克、阿富

汗和其他相关战争中，花费了超过

4.79 万亿美元。有人粗略估算，相

当于至少 40 次大规模火星任务的成

本，足够在火星上建立永久居住点。

美国重返月球步履艰难，还有

一个重要的原因——航天飞机的“试

错”，几乎“浪费”了 30 多年的时间。

在 2011 年前，航天飞机是 NASA 太

空任务的主要发射装置，大量后续

项目均受到影响。事实证明，航天

飞机是一种成本高昂的工具。航天

飞机项目每次发射，成本大约为 15

亿美元，足够完成每年 6 次的火箭

载人发射。连 NASA 自己现在也承

认，航天飞机项目是个错误。

航 天 飞 机 成 本 超 支， 挤 压 了

性能更优越的运载火箭技术的研发

资 金， 进 而 形 成 恶 性 循 环， 导 致

NASA 飞向太空的成本越来越高。

随着 2011 年最后的 3 架航天飞机

退役，美国甚至失去了将人类送上

太空的能力——一度要付给俄罗斯

8000 万美元，才能将一名宇航员送

往国际空间站。

此外，由于“阿尔忒弥斯”采

用了政府与社会资本合作的“PPP”

模式，不少项目被外包给私人企

业。NASA 在 2020 年与蓝色起源、

Space X 以及另外一家公司签订了价

值 9.67 亿美元的合同，资助三者开

发“阿尔忒弥斯计划”的月球着陆器。

NASA 最终选择了 Space X，与其签

订了 29 亿美元的月球着陆器合同，

这导致蓝色起源大为不满，一边上

告，一边公开批评 Space X 下一代“星

舰”极其复杂、风险太高。这使得

“阿尔忒弥斯”计划也被连绵不断


