

能回购的才是真美食

□ 陆小鹿(上海, 白领)

盛夏已经过去, 而一度引发热议的好些“雪糕刺客”, 我是不会回购了。能回购的才是真美食, 夏日冷饮, 我年年重复吃的有哪几款呢?

一是酸梅汤。忘不了小时候母亲下班归来, 一层层解开棉布包裹着的白糖瓷杯, 杯里装着冰镇酸梅汤, 清凉可口, 沁人心脾。早年, 我常买浓缩酸梅膏, 按 1:9 的比例冲饮, 一瓶可做 50 多杯酸梅汤。后来迷上九龙斋的桂花酸梅汤。这些年, 则热衷自制酸梅汤, 买来乌梅、山楂、玫瑰茄、橘皮、甘草和桑葚, 加入冰糖, 熬出色香味俱佳的一锅, 放入冰箱镇一下, 透心凉爽。

绿豆汤也是百喝不厌的解暑神仙水。做法很简单, 把绿豆倒入锅中加水煮开, 加入冰糖, 即可食用了。苏州还有一种花式吃法, 配料丰富, 除了绿豆, 加糯米团、

红绿丝、葡萄干、蜜枣等, 泡在冰镇的薄荷水汤底里, 一杯下肚, 四体清凉。

炎炎夏日, 消暑瓜果 C 位还属西瓜。汪曾祺的夏天是这样吃瓜的: “西瓜以绳络悬之井中, 下午剖食, 一刀下去, 咔嚓有声, 凉气四溢, 连眼睛都是凉的。”井水起到“替代冰镇”的作用, 而中国古代其实也有“冰箱”。《中国传统色——故宫里的色彩美学》里有一张插图, 是乾隆年间的“冰箱图”, 掐丝珐琅番莲纹, 既美观又实用。张恨水在《燕居夏亦佳》里亦描述过他在北平家里的冰箱: “屋夹角里, 放上一只绿漆的洋铁冰箱, 连红漆木架在内, 只花两三元钱。每月再花一元五角钱, 每日有送天然冰的, 搬着四五斤重一块的大冰块, 带了北冰洋的寒气, 送进这冰箱。”爱吃瓜的, “放在冰箱里镇一镇,



什么时候吃, 什么时候拿出来, 又凉又脆又甜”。

夏天, 我也爱吃冰淇淋, 不然总觉得缺了点啥。冰淇淋既可解热, 甜食本身还可以促进大脑合成多巴胺让肥宅快乐。电影《罗马假日》中, 赫本最经典的一个镜头, 是坐在西班牙广场的台阶上, 吃一只意大利“Gelato”冰淇淋。是枝裕和《步履不停》中男主角阿部宽洗完澡喜欢吃冰淇淋的习惯, 其实就来源于是枝裕和童年时发明的可尔必思冰淇淋, 即把可尔必思冰冻后再吃。而京城第一玩家王世襄, 晚年最喜欢的就是肯德基的圣代。每年夏天, 我这个“好奇猫”都会尝吃几款新的冰淇淋, 但回购的往往还是老的两款: 光明牌冰砖和可爱多甜筒, 这也算是中年人念旧务实讲究性价比的一种体现吧。

小店

□ 青 弋(上海, 白领)

疫情期间, 女儿的眼镜断了一条腿。那天, 我们就走进商场一楼的某眼镜店重新配一副眼镜, 还好, 店还在, 开心。

配好眼镜出来, 才发现旁边一家叫“伶俐”的饰品店关张了。这家店开了很多年, 我逛过无数次。她家东西质量不错, 样式新颖, 价格又便宜, 那些精致的小物件闪闪发光, 好像在说, 看我多美, 把我带回家吧, 你会喜欢的。“伶俐”没了, 我的日常快乐要减分了。

那家“七分甜”奶茶铺也已贴上“转租”信息。还有一家价格有点小贵的日

系服装店, 我近来散步时进去转了一圈, 相中三条裙子和一件 T 恤, 付钱时却惊讶地发现, 加起来只有从前一件的价格。女店主说, 她这是清仓价, 因为店马上就要关了……

女店主是 80 后, 上海土著, 大学读的是日语, 在日企干了十年后, 辞职开了这家服装店。她说, 日企要经常加班, 特别是有了孩子, 一点都照顾不到。这个店开了五年, 感觉今年最艰难, 月租高达两万五, 如今生意又冷冷清清, 难以为继, 她准备继续投入了。



想起我关注的上海医生张强, 他在视频里说自己喜欢到一家叫 Sixpence(6 便士)的咖啡吧喝咖啡。店名取自毛姆的小说《月亮与六便士》, 店里的一面墙上画着一个大大的月亮, “满地都是六便士, 他却抬头看见了月亮”。张医生说 he 坐在里面喝咖啡的时候, 能忘却现实里许多琐碎事情, 感受到宇宙的清静与纯洁。可惜的是, 这家咖啡店也黯然离场了。

虽然每个人都在失去一些自己喜欢的小店, 但我还是期盼, 新一批令人喜欢的小店, 会陆续开张吧。