能起得早。礼拜天早上书市开市,礼拜六晚上10点、11点就有人在文庙外摆好摊头,坐等明朝凌晨的第一波客人了。双方的交易能持续到两三点,此时迎来一阵高峰。那场面,群贤毕至,少长咸集,爱书者若是运道好,能抢到巴金的签名真迹、张爱玲的小说手稿、张充和的诗词长卷,还有各类善本书、老照片、绝版杂志、私密信札、古董旧货……"张充和那张长卷,1米5,蝇头小楷写得满满当当,据说后来被送到了西泠拍卖。你想想,从文庙到西泠,当中都转了几十手了,价格更是不知道翻了多少倍,可能最初买进几千块,最终拍出几百万。"

鬼市之后,早上六七点,轮到早市上场了。进入文庙摆摊 须交钱,进去买书也得先买门票。但能进入文庙摆摊的摊位有限,加之一些摊主觉得"反正不常来,何必做正规",在这样的情况下, 冷摊诞生了——不付摊位费,带着自家的货,瞅准一块空地站 好,见机行事。生意做到上午10点,结束。"八九点人最多, 10点后再站下去意义不大。其它正式的固定摊位,一般吃顿中 饭,下午两点收摊。而这些固定摊位的摊主,有些专门卖古典 文学,有些专门卖外版书,有些专门卖武打书,还有些被戏称 为'收破烂的',人家家里要扔垃圾的旧书,被他们收来再卖, 这便考验顾客的眼力了,是否能沙里淘金。"

提及自己几桩印象深刻的淘书趣事,沈琦华大笑: "我在文庙买的第一本书,是张中行的《负暄琐话》。我读书的时候,书店买不到呀,学校的老师就说,你到文庙去淘淘看看。自此,我与文庙结下不解的缘分。后来,我在北京遇到了张先生,讲到这事,他挺高兴,送了一套他签名的'负暄系列'(《负暄琐话》《负暄续话》《负暄三话》),还有《禅外说禅》给我……"

另有一次,是"手慢的遗憾"。"大概是 2003、2004 年的时候吧,有个买家在鬼市叫卖一册鲁迅的《呐喊》初版本,可惜封面没了,封底是重新做的,版权和内容齐全。我看到的时候,有位书友已经把书拿在手里,一旁候着的我,就不太方便强硬'截和'了。书友一番讨价还价,花 380 块钱成交。好玩的是,早上七八点,我竟然在文庙另一个摊贩处又看到了这本书!对外索价 1500 元,结果被其他一个书贩捷足先登——书贩对书贩的买卖,称'交行',也是他们之间各取所需的一种人情往来,我是没办法插一脚的。再过几周,发现这本《呐喊》挂在了孔夫子旧书网上售卖,8000 元。略有迟疑,下单点购买稍慢一拍,一转眼的工夫,显示卖掉了……现在,这书至少值 10 万。"

沈琦华不仅在文庙拿下了"全中国只三本半"、张爱玲《传奇》的签名本,也和书贩打成一片,比如替他们鉴别鉴别钱钟



《申江胜景图》中的文庙(学宫)。图片提供/黄浦区档案馆

书的《围城》是不是初版之类。"渐渐地,我文庙去得也少了。 圈子里大家都很熟,有我感兴趣的东西,他们直接打电话:沈 老师,你要不要来看看?"

文庙成了让沈琦华"最放松"的地方。有时,一周忙碌、疲累的工作后,他会在双休日早上去那儿随便逛逛,也许什么东西都不买,但人登时就开心、轻快起来。偶尔,说不准收获意外之喜。聊了一杯咖啡的时间,末了,沈琦华总结,读书和影视、电脑最大的区别是,当你打开一本书,你将调动所有的想象力,漫游独特、瑰异、奥妙之奇境;可是打开iPad,都是别人"做好了的东西",框死了你的想象、限制了你的发挥。"书捏在手里,有随意、烂漫的感觉,我捏着个iPad看,不舒服呀。读书提升审美、调整品位,在好书的干预下,你的审美、品位是一路'向上'的,就保证了精神生活的质量。"

## 别后忆重逢

上海不是一天建成的,令诸位沈老师念念不忘的文庙及其 书市同理。

查阅黄浦区档案馆相关资料可知,老西门街道的文庙,前身是南宋时期建于方浜长生桥西北(今方浜中路、丹凤路西北侧)的镇学,名"古修堂"。元初上海立县后,在县署东(今聚奎街附近)设立县学,称学宫。元贞元年(1295年),修葺正殿,新建讲堂和斋舍。大德六年(1302年),再次重修,扩大庙基,添建殿轩,筑垣墙,架桥泮池。以后历经多次修葺和扩建,至清道光年间,文庙内有文昌宫、奎星阁、敬一亭、张公井、天