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文庙记忆

看似元素过多、堆作一团，实则亦流淌出江南水乡生动的大俗大

雅。在“幺二角落”的地方，还藏着个“小人书局”呢，架子上

放的全部是年代感十足的连环画，每一本，大抵代表了一段上海

小囡的童年。有一桌爷叔阿姨似乎是喝高了，笑声变得神志无主，

穿透力极强：“迭两天来文庙打卡个，侪是 80 后、90 后个小囡么。

做啥，伊拉要怀念买漫画书的青春啊？青春么阿拉也要怀念怀念

的呀，来来来，为我们的友谊干杯，哈哈哈哈……”

“人要老个好，酒要陈个好。杯中倾竹叶，人面笑桃花。”

桃花依旧，人面何处？人面张望的旧书摊与旧书店何处？“2020

年以来，文庙一部分书摊，索性不做了，因为老板都上了年纪，

准备歇歇了；另外很多书摊，都搬到福佑路那边去了。福佑路

上的福佑商厦，地下二层几百平方米，书摊占了三分之一，其

余是从原藏宝楼迁来的商户，主要卖古玩杂件的；福佑路上还

有福民珍宝城，四楼有几十个书摊，差不多也占到四楼总摊位

的三分之一。至于生意么，我觉得肯定不比以前喽，养人气、

养感情，都要慢慢沉淀的啊。记得当初书摊摊主嚷嚷着念叨着，

文庙弄好了以后，他们都希望能回来‘重整山河’的。”上海

旧书店的景师傅如是解答道。

坐落在中华路上的上海旧书店，一不留神就容易错过——

忒小。但是，店面虽小，五脏俱全，这儿书籍种类多，又是对

折出售，故适宜爱书人消磨光阴之用。景师傅为我科普了“上

世纪 20 年代西门书店—50 年代群众书店—70 年代迁址，后成

为上海旧书店”的辉煌店史后，不无骄傲地表示，“所以我这

家店等于有 100 岁了”，之后，他陷入了某种沉思，“一辈子

和书店打交道，在中华路上也守了 20 年了，还有一年半，我就

退休啦。葛末我一退，这家小店接下去哪能办，不晓得了。你

让现在的年轻人继续守着这么小的一家店，他们的心，恐怕是

静不下的。而且，你是卖书的，肚皮里需要有点东西，有些旧

书珍品收购的门道，老法师懂，年轻人就不清楚了——你不清楚，

这行怎么干得了呢？”随即，景师傅又开起了玩笑：“有个藏家，

一共卖了 3 万本旧书给我们，你家要是不愿意把旧书称分量当

废品卖掉，来我们店！”

据景师傅回忆，改革开放之后，来书店买中国名著、世界

名著的人很多。80 年代末到 90 年代，武侠小说、言情小说大

行其道。再后来，历史题材受到追捧。“每个时代的潮流都不

一样。如今还来店里买书的，主要两类人：一类是受过高等教

育的白领阶层，一直就喜欢看书的，买起来爽气，不问价格。

还有一类是老人家，计较铜钿问题，我们这到底便宜呀。学生

族……少。按照我个人的观察，时下真正（非叶公好龙、具备

一定人文素养）的买书者，基本没有低于 30 岁的。”

老底子一个月到手才二三十块的时候，一本书售价一元左

右，相当于一天的工资；对比着一算，而今一本正版书一般标

价三四十块，性价比实在是高的。景师傅认为，人们应该更加

尊重书籍的价值。“从小，我读书成绩称不上优秀，但经过任

何一家书店，必要进去兜一圈的。当年的志愿，一是当兵，近

视眼，不过关；二是进入图书馆或者书店工作，如愿以偿。年

轻时我们夫妻俩没空管儿子，他对书本的兴趣不大；庆幸的是，

孙女有潜力，总缠着我读书讲故事。欢喜看书的习惯形成了，

以后的路，靠的也是她自己……”

他郑重地对我说，书籍是人类文明的见证，是获取进步的

阶梯，“我相信，总归会有欢喜看书的人的”。

当年买书人

欢喜看书的人的确总归会有。比如《新民周刊》的老朋友，

知名美食作家、上海城市文化研究者沈嘉禄，以及资深媒体人

沈彬。

上世纪 80 年代起，自压制氛围里解脱出来的人们，处于一

种饥渴阅读的状态中，这直接导致了全民看书的“文学热”时

代。而像买小菜一样逛书市，不啻很多 50、60、70、80 后的共

同回忆。从老北京的琉璃厂，到大上海的文庙，旧书摊鳞次栉比，

买书人俯身仔细翻弄，常常发现书的质量良莠不齐，预备离开

的时候，又难免踯躅犹豫，感觉再逗留片刻，或将探索到广袤、

稀奇的新世界。

沈嘉禄印象中 90 年代文庙周末的旧书集市，老清老早就开

工了。苏州、杭州、常州、南京、合肥……。摊主们提前一天

自各地蜂拥而至，次日凌晨出动，把文庙挤得密密麻麻、水泄

不通。“我淘到了《造洋饭书》、《烹饪技术》、宋代小说选、

上海市各区文史资料选辑等等。再后来，文庙的新书批发市场

折扣力度也比较大，有个老板跟我关系熟了，每期都会特为帮

我留一份《万象》。”

对于沈彬而言，老城厢的文庙，是上海“初代网红”“初

代二次元”的接触地。煤球炉旁是热络络的生活，新到货的高

达模型则是潮玩的先锋。拉链铺子、钮扣商店、卖打火机的、

卖电脑配件的，店面矮小、狭窄、局促，然装得下密密匝匝的


