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尤其是深海那些不为人知的神奇生

物，大家都在一片漆黑的环境里，

想怎么长就怎么长，非常地随心所

欲，形态多姿。

有些深海生物，比恐龙存活的

年代更早，你以为它早就挂了，其

实呢，它就在深深的海底，默默地，

低 调 地， 活 了 几 千 万 年 —— 直 到

1938 年渔民在南非的码头捞到一条

腔棘鱼之前，科学家们都相信它已

经灭绝很多很多年了——万万没想

到，8000 万年化石里才见过的这种

鱼，居然硬硬地还在。

于是科学家和纪录片人都坐不

住 了。 英 国 BBC 和 日 本 NHK 合

作拍摄了一部名为《海洋深处：失

落太平洋》的纪录片，专门下潜深

海去寻觅这种活化石腔棘鱼。花了

一年时间，还真被他们在热带深海

里找到了。这种鱼有着像四肢一样

肉肉的鱼鳍，其貌不扬（深海鱼大

都如此）。更让人惊喜的是，他们

同时还找到了很多不可思议的活化

石——比如栉水母，一种果冻状、

茎呈心形的动物，捕食时会吐出一

根长长的粘丝，黏住微小的浮游生

物。还有海百合，它的样子几亿年

都没有改变过，生存策略也只有一

套：遇到敌人，卸下身体，努力爬

行到更加适合居住的地方。虽然老

套，但几亿年下来都很管用。奇奇

怪怪的神奇动物还有果冻鼻鱼、铅

笔海胆，都是大家一度以为已经灭

绝了的生物。

在一片光秃秃看不到生命迹象

的深海，仍有无数的生命在孕育。

在第二集里，科学家们又潜入深海，

拍了《海洋深处：深渊之光》。这

一集的主要目标，是寻找自发光的

生物——虽然深海透不进一丝阳光，

但这些生物牛到可以自己发光——

打着灯笼的黑角安康鱼、瓜水母、

枪乌贼、桶眼鱼，有的发绿光，有

的五彩光；身长只有 10 厘米的龙鱼，

看起来却气势十足，通体漆黑，牙

尖嘴利，脑袋上一红一蓝两个光源

互相交替，活像恐怖片里的大反派。

身长 40 米的深海管水母，其实并不

是真的有那么长，而是一个接一个

连成一支队伍团队合作，一闪一闪

遨游在大海里。缘叶水母捕食的时

候直接喷射蓝色荧光。而警报水母，

人如其名，发出环形蓝光，就像警

报灯一样，警告它的同伴：附近有

太平洋睡鲨，需要警惕。荧光鱿、

海鳃甚至毛蠕虫，都能发光，这让

海底变成了一场神奇的大型灯光秀。

为什么 90% 的深海生物都能发

光呢？科学家们莫衷一是。后来才

发现，这很可能与海洋里最低端的

生物“长腹水蚤”有关系，因为它

们体内有一种名叫“腔肠素”的荧

光素，正是这种东西，在和生物体

内特定的酶发生反应时，能够发光。

原来，整个海洋生物链都是靠小鱼

吃水蚤，大鱼吃小鱼，吃啊吃，大

家都吃成了发光体，慢慢演变成一

场大型灯光秀。

小小世界里的英雄

有的时候，神奇动物未必一定

是那些最萌、最强，或者寿命最长

的生物，它们可能微不足道、毫不

起眼，却也在这庞大的宇宙中独占

一席之地。豆瓣评分高达 9.6 的自然

纪录片《小小世界》最近刚出了第

二季，宣传语还是和第一季一样：

Heroes come in all sizes——英雄不问

体型。

两季《小小世界》拍摄的对象

都是极小的动物。第一季里，让人

印象深刻的就有“象鼩”——这种

比蜗牛还小、长得像小老鼠（其实

不是）的动物是世界上最小的哺乳

动物，有洁癖的它在家里附近开辟

了许多条“高速公路”，用来逃命

的路当然要每天打扫干净，于是就

看见它天天忙着，不是踢挡路的蜗

左上图：《海洋深处：

深渊之光》这一集的

主要目标，是寻找自

发光的生物。

右上图：桶眼鱼的光

有透视作用。


