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专项基金特约刊登上海文艺评论

了，怎么可以这么可爱。

《我们诞生在中国》里出镜了

两只大熊猫——熊猫妈妈丫丫和熊

猫宝宝美美。这部纪录片抓住了大

熊猫的一个重要特征：爱上树。出

生不久，美美就要上树，却被护犊

的妈妈拿住不放。整个故事就在女

儿犟脾气要上树和妈妈犟脾气不让

女儿上树中展开。美美第一次上树

以咕噜噜滚下山坡告终，妈妈看见

了露出欣慰的笑容……但美美作为

一只基因里就刻下了“上树”技能

的大熊猫，总是会一次又一次地尝

试攀登，等她终于成功之时，也就

是可以脱离母亲的庇荫独立生活之

日。

这部纪录片让我想起了成都基

地的大熊猫——三十几度的大夏天，

我起了个大早翻山越岭去拜见他们，

看到的却是一帧又一帧的熊猫 JPG，

只有因为天热急促呼吸带出的浑身

毛发些微抖动在提醒我，他们至少

还会稍微 GIF 一下。但奇怪的是，

尽管天气热得每只熊猫都不想动弹，

川导演、周迅配音旁白的《我们诞

生在中国》。

只此一家别无分店的中国神奇

动物聚集在这部纪录片里——栖息

于四川竹林的大熊猫、隐居于雪域

高原的雪豹，攀缘于神农架的金丝

猴，还有丹顶鹤、藏羚羊。来自法

国、英国、美国、德国四国的五位

摄影师，花了一年半的时间，深入

卧龙、神农架、可可西里、三江源、

盐城等多个自然保护区，拍摄了 350

个小时的素材，最终只剪辑成 80 分

钟的电影。

其中最最吸引人的神奇动物，

毫无疑问，是我国的国宝、世界自

然基金会的形象大使——大熊猫。

尽管由于我国已经建立了 13 个以保

护大熊猫为主的自然保护区，多年

保护的成果使得大熊猫在 2016 年已

经被世界自然保护联盟从濒危动物

一栏除名（变成了易危动物），但

这并不妨碍“滚滚”仍然稳居国人

最热爱的动物榜首。原因似乎也不

需要多讲，非要讲的话就是太可爱

他们依然会选择爬上高高的树杈，

有的甚至高达几十米，真不知道这

些细细的枝条是如何能够撑住成年

大熊猫几百斤肉身的。

科学告诉我，爬树是大熊猫的

成人礼，在远古时代就帮助他们从

食肉动物口中逃生，因此被刻写下

来，到了养尊处优的和平年代依然

不忘居安思危——忘了说，大熊猫

已在地球上生存了至少 800 万年，

成功熬死了和它们同时代的大多数

动物，是名副其实的“活化石”。

在被称为“大熊猫”之前，它

被《书经》称为“貔”，《诗经》

称为“白罴”，《峨眉山志》称为

“貔貅”，《兽经》称为“貉”，《本

草纲目》称为“貘”，《蜀中广记》

称为“猛氏兽”——古代传说中的

帝王会以它为座驾，骑着它们打仗

去——黑白花的萌物迈着八字小碎

步去前线杀敌，这画面简直不能想

象。

不过大熊猫是猛兽这件事却也

是毫无疑问的。大熊猫属于哺乳纲、
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