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高邮通高铁后，我曾去喝过早茶。如

果说，早茶喝的是一种风度、一种恬淡、

一种悠闲，那晚茶，会是什么样的体验呢？

那天下午，我又一次乘坐高铁来到高邮，

寻访高邮晚茶。

汪曾祺说，高邮这地方有“吃晚茶”

的习惯，每天下午四五点，人们要吃一次

点心。点心的品种，不外乎干拌面、麻团、

烧饼、油墩子、油炸臭干、刨凉粉等。至

于晚茶的那道“茶”，究竟是什么茶，汪

曾祺并没有特意提到——原来，高邮晚茶，

点心才是主角，喝不喝茶，并不重要的。

从汪曾祺寥寥数语，可以品出一点端

倪。提到晚茶的时候，他说了一句，“钱

庄、布店概莫能外”。原来，这些店家，

都雇佣着干体力活的伙计，中午饭吃得早，

晚饭时间还没到，当中这段时间比较长，

要给他们吃顿腰餐，垫垫肚子，正好稍微

歇一歇，有力气接着干活。

高邮晚茶，肯定不是平白无故产生的，

每一种美食的讲究，背后都有一段曾经殷实

的家底来支撑。明清时期，高邮曾经是京杭

大运河上的运粮大码头。高邮以东广袤沃土

地上的粮油等丰饶物产，先通过南北澄子河

运抵高邮城。因为运河水位比堤东的里下河

地区水位高好几米，船不能直接开进运河，

货物需要在码头驳运。那时候，北自西门湾，

南至五里坝，数千艘船只在此集结，粮食全

靠码头工人人拉肩扛驳运。晚茶由此发轫。

如今漫步高邮古城，晚茶依然以高调

的姿态闪亮登场。下午三四点，那些做晚

茶的店家或摊贩，锅碗瓢盆就响起来了。

炉火旺旺的，油锅渐渐沸腾，蒸笼里，水

蒸气膨胀着寻找突围的空间，随着滋滋啦

啦声音响起，各种香气就在街头巷尾飘散

开来。香味，好像是无声的召集令，吸引

高邮晚茶

人们前来品晚茶。

在汪曾祺小时候住的东大街那一带，

晚茶氛围至今还是很浓郁。卤菜店的白炽

灯，把盐水鹅照得油亮油亮的，排着队等

待购买的顾客，眼神也是亮闪闪的，只见

大师傅手起刀落，一盒盒卤菜就已切好装

盒。龙虾店的店招红红火火，香辣味呼之

欲出，刨凉粉的一对翁妪安安静静，慢动

作里满是时光的沉淀。郊区的农妇来了，

三轮车上满是新鲜的菱角、玉米、南瓜、

芋头等，一个小时前，这些自家种的物产，

可能还在水中、田间挥洒丰收的喜悦呢。

早上阳春面，下午馄饨，是高邮的规矩。

晚茶的馄饨，和江南的馄饨长得很像，性

格可不像。如果你不擅吃辣，吃拌馄饨的

第一口，多半会被胡椒粉呛得打一个趔趄。

这一呛，让你记住了高邮湖的奔放与激荡。

蒲包肉为高邮所独有。用高邮湖畔的蒲

叶，制成小小蒲包，鲜肉切碎腌制，衬一层

豆腐皮，放入蒲包，一根麻绳在蒲包腰部扎

一道，扎成葫芦形，家常食材顿时增添了艺

术趣味。客人买的时候才倒出来，店家当场

切成片状。咬一口，齿颊之间满是肉与蒲草

的清香。一家蒲包肉店门口，醒目地展示着

汪曾祺的照片与作品名句，故乡的后人，至

今还在享受着老先生的膏泽。

汪曾祺笔下，一把稻草烘出来的草炉

烧饼，现在很难见到了，现在的烧饼都是

桶炉烧饼，有甜咸两种馅的，面粉还是沿

用老酵发面的传统方法，咬一口，那种难

以言表的麦香与酵香在齿颊之间炸裂，别

处很难遇见。

我突然意识到，把高邮晚茶理解为果

腹，或许是我没有读懂读透，高邮晚茶里，

蕴含的内容还真不少呢。
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