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很显然，在美国哪怕暂住，没车也不行。上

一轮在美的生活，曾试图坐公交解决交通，门口

有一辆车“482”。我上海有个好友“施国亮”，

用上海话读，“施国亮”与“482”太像了，我们

就直接叫了它“施国亮”，亲切。

“施国亮”非常准时，且价格不贵，7毛5分一位，

可以坐全程，但20分钟才来一趟，错过了又得傻等。

所以这次一到罗兰岗，赶紧租车，听说罗兰岗独多

“二奶村”，很想带上望远镜，单筒的那种，尽量

不被发现，由着性子痛痛快快地窥探一番。

周围的车行以“赫兹”最著名，小友珂珂陪同

我们与老外打交道，接待的是个

老莫，车乃普通雪佛兰，日租金

是 38.5 刀，先租 7 天，那就是

270刀，不含车险。想想没车险

不踏实，便保险，七算八算七天

居然593刀，加押金共793元。

593刀就意味着4000元人民

币，摊入每天，就是85刀一天，

人民币578元可以上海苏州打来

回，然而在此地如果过日子成天

算汇率那就干脆别过了，两副大饼油条就要你88元

人民币，你要细想就得抽自己，感觉直接嚼钞票。

于是开开心心地拿车，老莫殷勤地送我上车，

油没加满，才显示3格，珂珂说，没事，你还时，

给他3格就成，不要少给了。中国和美国有个通病，

那就是有钱买豪车，耗油很计较，两地都这样。

七天里我们驾着车南加州到处跑，加过几次

油，美国加油都是自助的，付了钱你对里面报个

油枪号码，它就给油了，你拿起油枪自己注，到

了刻度自动跳脱。

头一次加的是 91号油，朋友说，租来的破车

加“98号”——此地的“91”相当于上海的“98”——

和钱有仇啊？而 87 号油则相当于上海的 92 号，

6刀 1加仑，1加仑等于3.8 升，约等于每升10 元

人民币，明显比国内贵了。

但毕竟玩得畅快刺激，洛杉矶 88 个小城市，

我们按图索骥跑了四十几个，过了一把瘾。须知

洛杉矶的交通事故之多，路况之复杂，排名全美

前十，在全美“最危险的道路”中，洛杉矶就占

了 2 条。例如机场附近的“死亡高速”10 号线，

我们照样能乱军阵中飙车速，不免颇有成就感。

不料14日中午蜜雪儿陪我们还车时，双方发

生龃龉，老莫验车时，说我们油箱没有灌足油。

这可就奇了，领车时明明就 3 格，我们自嘱做人

厚道些，还了它 4 格，怎么还嫌少？！蜜雪儿问

我们，当时对油标拍过照没有？我们说，这，哪

里想得到呢！她说，人家倒是

有照为证！我们蒙了。要求看

证据。那老莫胸有成竹的模样，

先点点租车合同，上面写着：油

箱100% 加满的。然后又把那立

式平板电脑缓缓转过来，给我

们指指油箱满格的照片，下面

居然还有拍摄时间。

那是一张驾驶台的完整照，

必须端端正正地拍，才能显示

油标的油格，可是包括珂珂的回忆，给车的前后

根本没见老莫拍照呀，而且大家的回忆都是“3

格”！“您还得加上 4 加仑的燃料。”老莫不容

置疑地微笑着。“当然也可以付钱，”他继续说，

“一共35美元。”

蜜雪儿有点愠怒，对我们说，这就是“美式

揩油”，先预设证据，“挖好坑”——然后“用

证据说话”，电脑上要制作一张标有时间的清晰

图片太容易了，别看只赚你4加仑，当下油价飞涨，

如果每辆车都让他“揩一次油”，那可得赚多少！

你们的问题是没仔细看合同，还签了字。

“4 加仑 35 刀，那简直是顶级的油价——98

号油！”蜜雪儿说，我们自己加油，87号的4加仑，

只需 24刀。气气他！

把油箱注满，心想，领教了，美国式揩油！
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