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专项基金特约刊登上海文艺评论

铸造这些国之重典时的崇高与悲壮。

这种与古文明及其遗存打交道的情

感方式是独属于我们的。上古文明

对于我们，不是纯粹的过去时，而

是现在完成时，因为它们在今天仍

然有意义。我们对跽坐人形玉佩的

审美热情或许会让一个外国人大惑

不解：这枚出土于安阳小屯妇好墓

的商代晚期玉佩，刻画的是当时人

们一种古怪得怎么看也与举止优雅

扯不上边的坐姿。但是没办法，玉

佩被据以制作出来的审美原则此刻

正在规范我们观看它的方式。发生

在博物馆里的此种审美与美术馆不

同，它首先是文化性或民族性的。

一个上海人或其他中国人在上海博

物馆这种特殊的空间里——这种空

间的特殊性在于它是用来安放时间

或时代的——踟蹰，独自面对自己

国族的过去，想象自己虽然渺小，

却是这一切过去携带着它全部复杂

的运动以及错综繁多的交互关系而

结出来的果实，他暂时性地处在历

史的终点上，这时的他就是一个传

奇，民族认同就是在这样的瞬间被

坚不可摧地建立起来的。

河南出土的文物运到上海来展

出，这意味着或者可以意味着什么？

在近代以前，河南是最具民族象征

意义的地理空间概念。本次展览的

主题词“宅兹中国”源出西周青铜

器何尊的腹底铭文，这也是有关“中

国”一词最早的记载，说的是成王

在武王灭商之后要在地处“国之中

央”（“中国”的本义）的洛邑营

建东都，因为“古之王者”，依例

都要“择天下之中而立国”（《吕

氏春秋·慎势》）。当然这里的“中”

同时也要兼顾文化意义上的“中央”

或“中心”，所以往往表现为一个

范围，一个地理中心区域与文化中

心区域的交集，比如洛邑所在的河

洛之间。这种体现于古代都城选址

中的“求中”、“择中”理念，不

但形成了以王都为中心的辐辏型的

统治格局，而且便利了京师作为文

化中央高地对四方“诸夏”的文化

漫灌和提掖。随着时代的推移和王

朝的更替，主语“中国”不断地向

谓语“中国”转化，中原之外，江南、

岭南、满蒙回藏以至台湾、澎湖等

附属岛屿也都被“中国”了，都成

为中华文明多元统一的政治—文化

共同体的牢不可分的一部分。

上海是另一个“中国”——“国

之中央”。它是作为这样一个码头进

入中国近代史的，这个码头代表含义

广泛的中介：它位于我国南北海岸线

的中轴，又连接了长江与太平洋，它

是世界上最大的陆地与最大的海洋的

中介，是陆上中国与海上中国、传统

中国与现代中国的中介。以上海作为

“中国”的21世纪，意味着中国在

传统的陆地文明之外又经营拓展出别

有洞天的深蓝色的海洋文明。这些文

物从最早的“中国”出发，来到最新

的“中国”，这个路线正是中华文明

生生不息、一路向前的隐喻。（作者

为辽宁师范大学历史系教授）
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