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浙江人民出版社近日出版了纳粹大屠杀幸

存者、以色列希伯来大学东亚研究讲席教授伊

爱莲主持编译的《上海之声：二战时期来华犹

太流浪者的心声》一书。这本书的文字取自档

案馆、私人收藏与 20 世纪三四十年代犹太社团

在上海主办的报刊，记述了在沪犹太难民的心

声，文体包括信件、日记、诗歌和短篇故事，

再现了他们艰难跨越语言文化、信仰体系和民

族传统的障碍而努力谋生的心路历程。

书中收录的文字的作者大多名不见经传，

其作品也无法做到所谓“载入史册”，但这并

不能因此下结论说他们的记述没有意义。

他们记录了那个时期一个复杂的上海。上

海是当时世界上最错综复杂的都市社会（著名

历史学家魏斐德语）。自鸦片战争后，上海开

埠以来，当地发展为一个拥有数百万人口，聚

集着 50 多个国家居民的都市。

俄国十月革命以后，就有犹太人迁徙到

了上海，到了 20 世纪 30 年代，其规模已达

6000—7000 人。

犹太人在当时的上海办报，一个很重要的

原因就在于上海拥有庞大的中外文出版业，本

身就有报刊行业；而上海的电影业当时也相当

发达，居民已经习惯去电影院收看国产新片以

及引进的好莱坞大片。再加上咖啡馆文化，这

让犹太人能够快速地融入到上海的市民文化之

中。《上海之声：二战时期来华犹太流浪者的

心声》书中列举谈到，安妮·维廷在书信中说，

“只要挣钱多，就能在上海过上欧式生活，而

忘掉这里是亚洲。上海有最漂亮的公寓，这里

有别墅、公园、剧院、电影院、音乐会、艺术家，

还有带屋顶花园的美式百货商店”。

1937—1938 年，上海的实际控制已经转为

日本，但在 1941 年 12 月之前，工部局仍然是

租界的管理者。工部局一定程度上试图阻挠犹

太难民进入。而犹太人只能寻求规则的漏洞。

进入上海的犹太难民迅速营造了包括出版、

戏剧和广播在内的文化生活。这显现了犹太人

的文化创造力，以及上海民众对他们的包容性。

犹太难民相当程度上为上海的多元性所感叹，

埃贡·瓦罗在《是的，那就是上海》诗中宣布“现

在我们（也）在此处”。犹太难民多聚集在虹

口地区，当地在 1937 年曾被日军猛烈轰击，因

而需要重新修缮、改建和重建，犹太难民不无

乐观地建起了或恢复了出租公寓、咖啡馆、餐厅，

重现了虹口的咖啡馆文化。

这种战争中的“稳态”繁荣，随着 1941 年

12 月太平洋战争爆发宣告结束。大部分犹太报

纸停刊，在沪的许多犹太记者因而失业。而犹

太社团之间的勾心斗角也削弱了这一族群的创

造力和适应性——在沪的犹太人、犹太社团之

间发生矛盾，其实也不难解释，许多犹太人较

早到来，属于俄国或伊拉克籍；而陆续到来的

原籍德国或波兰的犹太人，彼此之间必然难以

抑制矛盾的生发。

书中收录的许多文字，对中国，特别是

对上海民众饱含深情。约斯尔·莫洛泰克在《上

海》一诗中直言不讳地说，相较于犹太难民，

日占状态下中国，老百姓苦苦煎熬，处境更

加艰难。诗作中描绘了公共租界的心脏地带

南京路到处是广告、酒吧和灯饰，还有拉黄

包车的苦力，但这只是为富有的中国人、为

西方人而设的，也是为当时占领上海全境的

日本人而设。对于苦力为代表的中国底层民

众而言，无论跑得多快、多么勤奋，都始终

处于一个饥饿的状态。
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　　这是一本由 19世纪英国著名

鸟类学家约翰·古尔德及其团队绘

制的中国鸟类图鉴。

　　此书整理收录了古尔德绘制的

519种中国高清鸟类手绘插图，跨

越时空，再现一百多年前古尔德画

笔下中国鸟类的灵动与优雅。为使

其更符合现代科学分类体系，中国

林科院湿地研究所刘刚、广西科学

院朱磊，根据现代鸟类分类系统，

对古尔德绘制的这些中国鸟类分目

重新编排，修订每个物种的中文名、

学名、英文名、科属种信息、分布

范围、保护级别等，使其兼具艺术

与科学价值。
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