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间谍戏？公司职场剧

英雄和废柴特别容易成为主人公。观众一

向乐见所向披靡的碾压感，也欣赏逆流而上的

倔强心。在这二者之间，还夹着其貌不扬的实

力派：他们身份低微，外表黯淡，被上级排挤，

被敌手无视，隐忍到关键时刻才来个彻底大爆

发，长于“扮猪吃虎”的那么一流人物。在影

视剧里，这类人往往要么是侦探，要么，就是

间谍。

《流人》（Slow Horses）这个译名有些不

明所以，还有说出自《庄子》的。如此解说的话，

还不如直译成“驽马”，信达雅且依然掉书袋

地出自先秦典籍之《荀子》。不论如何翻译，

剧集的名字都透露出要讲的是边缘小人物的故

事。加里·奥德曼领衔出演，继《锅匠、裁缝、

士兵、间谍》之后再度出饰英国情报人员，观

众难免将这两部作品拿来比较。个人感觉，虽

然约翰·勒卡雷的间谍世界无比动人，但《流人》

却是更加成功的作品，在风格上居然还承袭了

一些勒卡雷的疲惫幽深。

话虽如此，一心想看谍战剧的观众，恐怕

会对《流人》有些失望。《流人》主线是情报

部门营救被劫持人质的故事。但是间谍故事中

本应最重头的乔装、隐藏、获取情报等等戏份

过少，主人公们一言不合就动手，看下来倒更

像是个动作片。人物塑造部分算是合格，虽然

其中有一二流于俗套的人物，例如个性极差的

IT 天才男和人畜无害的花瓶感女主，但作为多

人物故事行进中的气氛调剂，也说得过去。

至于间谍部门的上级领导，甩锅不算，

居然还是整个故事坑的始作俑者——《流人》

的情报部门挖坑的出发点极为荒唐，并非包

藏祸心，基本上可以总结为庸人自扰而出了

岔子。人质和绑匪不过是卷入旋涡的蝼蚁，

特工们当然是为了营救人质在绞尽脑汁，察

言观色，各种分析，各项努力，然而这一切

原本都不用发生。原本距离权力核心如此遥

远的一颗颗棋子，却首当其冲，纷纷成了官

僚主义的牺牲品。当牺牲变得毫无意义，整

个故事就笼罩上一层荒诞感。在这个故事里，

荒诞和现实是同一枚硬币的两面，随着不住

旋转的情节而交替出现，最终在哪一边停下，

不过是五五开的概率问题。

与其说是间谍戏，还不如说《流人》更像

个公司职场剧，观感类似古早的日剧《庶务二

课》：一个可有可无的部门，一个不被待见的

邋遢领导，专门收罗毫无存在感的员工，承担

上级派不出去的垃圾工作。部门存在的意义就

是兜底，做好了，泥牛入海毫无动静，做不好，

分分钟人走茶凉，标准的人事火葬场，公司垃

圾桶。要是按照日剧的经典节奏，营造出这么

一个荆棘满路的工作环境之后，接下来就该轮

到一波惊天逆转，看蔷薇花如何豪迈绽放。但

是《流人》秉承英剧的缓慢节奏和灰颓调性，

一路散发“他得到了他想要的也并不怎么快乐”

的缓慢受锤中年感。这就使得《流人》呈现出

的间谍生涯，既不像 007 式的光鲜炫目，也不

像勒卡雷式的曲折诙诡。逆袭是有的，绽放是

有的，自我突破和成功也是有的，但不会彻底

咸鱼翻身。“伟大也要有人懂”，有人懂了又

怎样？生活并不会因为偶尔闪现的光芒就发生

什么戏剧性的变化，一切还是回到“那又如何”

的老轨道上去。英国人就是喜欢这么着，放着

凡人也可成为英雄的鸡血故事不讲，偏爱讲英

雄也一样要过着烦人的日子。然而也因为如此，

看似庸俗的上班下班、日用伦常，就给赋予了

一份踏实的意义。
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