

创作出一些和以往的历史剧不同的地方，说到影视作品的时候，通常强调它的娱乐性，我希望通过这部作品加入一些知识性的东西，在娱乐性的基础上尽可能纳入一些严肃性的思想表达。凡是看片子落泪的地方，都是我写剧本时落泪的地方，无一例外。我和演员彼此感谢的原因就在这里。电视剧中几位主人公的离世最让人哀伤。顺治和静妃分手的戏，还有静妃和谨贵人分手的戏，不光让人难过，还让我震惊。我相信，最直接作用于观众的，是演员表演的魅力。编剧和导演的首要任务是让这种魅力焕发出来。否则一切无从谈起。”

刘恒写剧本的一个特点，台词量很大。《少年天子》刚开拍不久，刘恒看当天拍的素材，发现演员的台词速度很慢，怀疑演员拿到剧本后没有工夫背台词，要说得慢才能顺下来，但这样一来，影响了戏剧节奏。一个演员说七八句后，下个演员才接话，观众看着会很难受。刘恒要求演员的台词速度加快一倍，演员后来都下功夫背台词，问题就解决了。

《少年天子》拍完的时候，正好赶上“非典”，剧组都散伙回家了，而刘恒则戴着个大口罩，在中央电视台的一个大楼里忙活剪片子。

“工作真是高兴啊，特别高兴！就觉得好像一大堆词汇，形容词、动词、名词在那儿堆着随你挑。编一个句子，一个段落，一个章节，一直向下编，真是乐趣无穷。我觉得那个时候只要精力够的话，就恨不得一直坐在那儿，不编完不走。最后往里加音效的时候，仍然有那种感觉，真是好玩！跟写小说，坐在



写字台前搜肠刮肚地找词一模一样。有书写的快感，叙述的快感，我觉得这就是导演工作的性质，导演是影视视觉艺术最终的且是直接的书写者。”

和电视剧《贫嘴张大民的幸福生活》相比，《少年天子》的社会反映有些平淡，没有轰动效果。但是，时至今日，《少年天子》在豆瓣和哔哩哔哩网站上都是高分，有一部分年轻人痴迷追捧，反复观看。这多少给了刘恒一些安慰，但不能让他满意。“《少年天子》我下功夫很大，里面我塞了好多私货，电视剧里有许多关于专制和自由的矛盾，关于长辈和晚辈的矛盾，还有关于生和死的一些

上图：《少年天子》里，孝庄渴望将顺治改造为自己满意的君主，可她高压式的管教和凌厉的手段，令顺治敏感多疑、自卑要强。

思考，但是大部分传递不出去。电视剧播出以后，社会的反映，比我设想的要差得远了。大概一般人觉得太闷，看不进去。我好心好意做了很精美的食物端上桌，人家不吃，拂袖而去。”

“我对影视的表达有某种期待，我曾经怀有某种浪漫主义想法，觉得我隐匿的思想，思想的成果，可以借助影视这种大众化的手段，传达到更远的地方，深入到更深的地方，能够产生比我的小说产生更有效的影响。我以前是怀着这种目的，介入影视剧创作的。《少年天子》播出之后，我发觉我过于乐观了。结果，收视率一般，在圈里口碑很好，尤其是学影视制作的那些小孩儿，有好多人都非常喜欢。但，仅此而已了。现在影视市场的现实是：你把哲学运过去了，人家不需要哲学，人家要的是娱乐，人家要的是最基本的一个消遣，分散注意力能够引起快感的东西。而你在运载一种自以为深沉、自以为永恒的东西，运到了之后，没有人要，成为废品，所有的这些努力没有效果。”

《少年天子》之后，刘恒暂别电视剧创作，把所有的精力放在了电影创作上。“我还想当一回电影导演，手上有很多项目，有别人的作品，也有我自己的小说。希望用不多的资本，用一个好的阵容，把一个小故事展现出来。做不做得成功，可能最终也将是上帝之手安排。到我这个年龄，就是要搞好平衡，最想做的事情，要抓紧时间做，再不抓紧时间做，年龄就过去了，时间就不饶人了，没有机会做了。”