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观众常因张大民幽默的台词而

乐不可支，但刘恒当时创作的状态，

正值炎夏，汗流浃背。在分析“张

大民”为什么招人喜欢时，刘恒说：

“‘张大民’是我理想中的一个代

表人物。我写这个小说，就是要把‘张

大民’在精神上写成一个很高明的

人。他忍耐生活困难，承受生活压

力的能力超越了一般的人，至少在

我表现他的时候还有某种理想主义

的色彩，一个再幽默的人也有爆发、

走极端的时候，而我给‘张大民’

赋予了很高的‘段位’，我让他就

这么忍耐，寻找机会。自己给自己

找乐子，同情自己同时更同情别人，

为自己寻找生活出路，同时也照顾

到周围的亲人。这个人物是我非常

疼爱的，他就像我的兄弟一样。”

《贫嘴张大民的幸福生活》先后

被导演杨亚洲、安战军看上，分别改

编成两部电影《没事偷着乐》、《美

丽的家》。再后来，导演沈好放也看

中这个小说，拍摄成 20 集电视剧《贫

嘴张大民的幸福生活》，不管电影还

是电视剧，编剧都是刘恒。

刘恒精准老练的平民派语言功

底，早年留学东京、深受小津安二

郎生活叙事影响的沈好放，以及大

量采“人艺班底”的演员阵容，决

定了最终呈现的品质。这几部“张

大民”相关影视剧，到现在都是豆

瓣的高分作品。

一个中篇小说，三个作品的影

视化，让刘恒得到了影视圈和社会

的认可。

导演是个考验人的活

刘恒正式导演兼编剧的第一个

作品，是 40 集电视剧《少年天子》，

根据作家凌力 1987 年同名小说改编，

原著小说曾经获得第三届茅盾文学

奖。

《少年天子》的故事讲述面临

明、清鼎革之际的严峻局面，顺治

希望励精图治，但不断受到朝廷保

守势力的阻挠，最终以政治上的失

败、爱情的幻灭，走完了他短暂的

一生。

凌力是北京文联的专业作家，

和刘恒算是老同事。“我非常放心

地把我的作品交给刘恒来改编，是

因为我相信他的艺术感觉和艺术眼

光。之前我曾看过他的文学作品也

看过他的影视作品，觉得他在这方

面还是比较成熟、认真，艺术感觉

很好。”

这一次，刘恒花了一年多时间，

做了大量的案头工作。多年的影视

剧创作，刘恒觉得没有比导演更接

近于小说家的行当了，只不过小说

家是用笔讲故事，导演是用镜头讲

故事。随着他这些年对影视剧工作

流程的了解，对技术设备的了解，

投资等各方面的资源也不缺乏，他

想自己来掌控自己的项目，直接去

表达自己的想法和思考。

刘恒做《少年天子》总导演，

是一个虚实结合的过程。现场拍摄

的工作，他找了 4 位执行导演，他

不需要亲力亲为，但他自己会每天

看毛片提意见。电视剧的整个后期

制作阶段，主导了剪辑、配乐、混录、

定稿。

“古装历史剧有几种，戏说剧

偏重娱乐，大都是喜剧。这部戏是

悲剧，是让人难受的。秘史剧大都

是情节剧，但这部戏重在塑造人物，

情节是为人物服务的。历史正剧一

般来说都是政治剧，着眼于帝王功

绩和针砭时弊。而《少年天子》这

部戏把这些方向和选择都绕开了，

它讲的是清初的顺治皇帝处处受到

掣肘的悲剧人生。”

电 视 剧《 少 年 天 子》 以 顺 治

皇帝的一生做轴，但既没有歌颂顺

治的文治武功，也没有给他的母亲

孝庄唱高调，而是写了这位少年天

子和他的娘家人“作了又作”的事

迹。少年顺治没有政治家的心狠手

辣，又希望别人都对自己服服帖帖，

娶了贵族的姑娘嫌人家傲慢，冲动

涌上心头，找来身份低微的少女发

泄，后来又嫌别人没文化，活生生

演绎出中国式的傲慢与偏见。而孝

庄渴望将顺治改造为自己满意的君

主——一位真正有能力掌控大清江

山的皇帝，可也正是她高压式的管

教和凌厉的手段令顺治敏感多疑、

自卑要强。

刘恒说：“我只想传达我的世

界观，比如对死亡、暴力的看法。

我对清宫戏新路子的说法不感兴趣。

我的目的是探讨生命的意义，并为

此喜悦或哀伤。《少年天子》能够
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