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样的结局比原剧本更悲壮更感染人，

冯小刚就给刘恒打电话。刘恒一听

就急了，在电话里连嚷：“不能死！”

为什么呢？他说，因为他的战友都

死了，他必须替他们活着！否则，

会在观众心里造成巨大的空缺和不

适，从情节逻辑来看也不妥当。后来，

冯小刚被刘恒说服，接受了刘恒的

建议。

电影《集结号》上映后，让刘

恒非常满意，票房破 3 亿，连获第

十三届中国电影华表奖优秀故事片

奖、优秀导演奖、优秀男演员奖、

优秀电影音乐奖，第二十七届中国

电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳导

演奖，中国大众电影百花奖最佳故

事片奖、最佳导演奖、最佳男主角奖、

最佳男配角奖，第四十五届台湾电

影金马奖最佳男主角奖，第二十八

届香港电影金像奖最佳亚洲影片奖。

一直都想过一把“导演瘾”

2000 年开始，刘恒到北京电影

学院导演系进修一年。从前期准备、

拍摄现场的控制、预算、剪辑、制作，

什么课程都学。本来想完整学习一

年，后来因为工作太紧张，只学了

半年，上了一学期课程。

为什么想当导演？刘恒说：“我

一直都想过一把‘导演瘾’，年轻

的时候迷上写作，最先干的事儿是

写诗和写电影剧本，最后才是写小

说。虽然以写小说成名，对电影的

迷恋却始终不减。写小说不过瘾就

写剧本，写剧本还是不过瘾，怎么

办呢？只好做导演了。一直怕出丑，

瞻前顾后，到后来快 60 岁了，终于

觉得不做不行了，但精力不够了，

我后悔动手有点儿晚，早点儿跳下

来就好了，赌一把！如果早 20 年投

身进来，会有不同的结果吧。”“作

家和导演有一点是相通的，那就是

他们都必须有丰富的想象力。我之

所以对导演这件事抱有浓厚的兴趣，

一是我对影像艺术一直很好奇；二

是希望靠这种手段使我的想象力插

上翅膀。当导演的结局无非是两种，

要么跌得鼻青脸肿，要么真的飞起

来。”

在正式当导演之前，刘恒做了

大量的准备工作。他的试验品是自

己发表在《北京文学》杂志上的小

说《贫嘴张大民的幸福生活》，来

源于个人真实的生活经历，写透了

小人物“活着”的酸甜苦辣。“我

生活在北京西单灵境胡同里，在 6

平方米自己盖的小棚子里结的婚。

那个小房子原来位置上种了一棵葡

萄，为了盖这个小屋只能把葡萄砍

掉，然后在地面上铺一层水泥。没

想到过了一段时间，葡萄居然发芽

从水泥下面拱出来了。” 

当时的小屋，纸糊的顶棚，白

灰抹的墙壁，除了一张双人床，还

有一个火炉子，一个小桌子。《北

京文学》编辑部里的同事朋友们来

给他贺婚道喜，除了主编跟一对新

婚夫妇坐在屋里的双人床上，就再

也没有位子了，其他人都只能站在

窗户外面。

　　我之所以对导演这件事抱有浓厚的兴趣，一是我对影像
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下图：《贫嘴张大民

的幸福生活》，是小

人物“活着”的酸甜

苦辣。


