

我之所以对导演这件事抱有浓厚的兴趣，一是我对影像艺术一直很好奇；二是希望靠这种手段使我的想象力插上翅膀。

样的结局比原剧本更悲壮更感染人，冯小刚就给刘恒打电话。刘恒一听就急了，在电话里连嚷：“不能死！”为什么呢？他说，因为他的战友都死了，他必须替他们活着！否则，会在观众心里造成巨大的空缺和不适，从情节逻辑来看也不妥当。后来，冯小刚被刘恒说服，接受了刘恒的建议。

电影《集结号》上映后，让刘恒非常满意，票房破3亿，连获第十三届中国电影华表奖优秀故事片奖、优秀导演奖、优秀男演员奖、优秀电影音乐奖，第二十七届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳导演奖，中国大众电影百花奖最佳故

事片奖、最佳导演奖、最佳男主角奖、最佳男配角奖，第四十五届台湾电影金马奖最佳男主角奖，第二十八届香港电影金像奖最佳亚洲影片奖。

一直都想过一把“导演瘾”

2000年开始，刘恒到北京电影学院导演系进修一年。从前期准备、拍摄现场的控制、预算、剪辑、制作，什么课程都学。本来想完整学习一年，后来因为工作太紧张，只学了半年，上了一学期课程。

为什么想当导演？刘恒说：“我一直都想过一把‘导演瘾’，年轻

的时候迷上写作，最先干的事儿是写诗和写电影剧本，最后才是写小说。虽然以写小说成名，对电影的迷恋却始终不减。写小说不过瘾就写剧本，写剧本还是不过瘾，怎么办呢？只好做导演了。一直怕出丑，瞻前顾后，到后来快60岁了，终于觉得不做不行了，但精力不够了，我后悔动手有点儿晚，早点儿跳下来就好了，赌一把！如果早20年投身进来，会有不同的结果吧。”“作家和导演有一点是相通的，那就是他们都必须有丰富的想象力。我之所以对导演这件事抱有浓厚的兴趣，一是我对影像艺术一直很好奇；二是希望靠这种手段使我的想象力插上翅膀。当导演的结局无非是两种，要么跌得鼻青脸肿，要么真的飞起来。”

在正式当导演之前，刘恒做了大量的准备工作。他的试验品是自己发表在《北京文学》杂志上的小说《贫嘴张大民的幸福生活》，来源于个人真实的生活经历，写透了小人物“活着”的酸甜苦辣。“我生活在北京西单灵境胡同里，在6平方米自己盖的小棚子里结的婚。那个小房子原来位置上种了一棵葡萄，为了盖这个小屋只能把葡萄砍掉，然后在地面上铺一层水泥。没想到过了一段时间，葡萄居然发芽从水泥下面拱出来了。”

当时的小屋，纸糊的顶棚，白灰抹的墙壁，除了一张双人床，还有一个火炉子，一个小桌子。《北京文学》编辑部里的同事朋友们来给他贺婚道喜，除了主编跟一对新婚夫妇坐在屋里的双人床上，就再也没有位子了，其他人都只能站在窗户外面。

下图：《贫嘴张大民的幸福生活》，是小人物“活着”的酸甜苦辣。

