

他当编剧。刘恒接下这部片子的原因有两个：一是他当过兵，战争题材已经诱惑他很久了；二是他觉得跟冯小刚合作有成功的把握，相信已进入艺术成熟期的自己，“能够把这件事做好”。

“冯小刚找我写这个的时候，我正在跟别的人谈另外一部电影。冯小刚在电话里说了半个小时，讲这个故事大概是什么样的。他说我买了一个小说的版权想把它改成剧本，他把小说的故事以及他大概的想法说了一遍，他一边说我脑子一边转，半个小时以后我说做，当时就定下来了。他在说的时候我脑子里往外蹦出一些画面，有的时候灵感是这么出来的。最后的实践证明，剧本里面一些主要的点就是在那半个小时里蹦出来的，这是非常重要的，完全无法解释。”刘恒回忆说。

看了小说以后，他对冯小刚说，这个小说有意思，但是改编电影存在一定难度。“第一，我们不讨论战争有没有意义——通常编剧拿到这个题材时会陷入的问题；第二，我们不讨论牺牲有没有价值。我就写一个故事：英雄受了委屈，一个英雄受了天大的委屈，唯有这条路才能让你的电影和观众见面。否则我收费很高，最后电影通过不通过和我没关系，但我收费很高的作品最后你们没通过，制片方蒙受损失对我来说也不是高兴的事。”

“一个英雄受了天大的委屈”，冯小刚觉得有意思。“我很同意刘恒的角度，怎么把委屈写出来？这个电影有个巨大的困难：战争片里，战争与和平，战争不难和平难。我希望刘恒能够写一个朴素、感人、



真实感特别强的故事。”

刘恒去了军博找军事学者聊，聊完收获特别小，“他们还是跟我讲战役、军事思想，在那些研究者眼睛里，一场战役的指挥家是最重要的，不是前线作战的士兵，我更想知道战争期间士兵的心理状态”。后来，刘恒找了些老兵日记、书信、回忆录，搬回家阅读，收获特别大。

刘恒是一个一旦做事就力求完美的人，他为《集结号》写了3万字的主题分析，从战争、生命、人、尊严和牺牲共5个方面，弄透了关于这场战争的种种错综复杂；为主人公和主要人物写了详尽的个人小传；写出了6万字的剧本，照实拍出来的话长达4个小时。后来，人民文学出版社将这些内容结集成图书《集结号》出版。

上图《集结号》海报。

在电影《集结号》里，刘恒写出了一个鲜活的人物：谷子地。写作过程当中，刘恒情绪不能自控大哭。“我这种写作状态，我爱人看到过，她非常恐惧，说你要再这么写，就要疯掉了！但是不这么写，怎么对得起这个笔？怎么对得起这个职业？其实不论是写小说还是写剧本，没有高低贵贱之分，这些文字都是写给自己的情书。”

看完剧本，当过兵的冯小刚就哭了：“我第一次看剧本时，非常激动，有很多地方我知道我要和刘恒谈，但剧本中至少有三处让我非常感动，让我在夜里哭得泪眼模糊，最后只能放下剧本平静一会儿，再接着看。”谷子地到了墓地，其他人劝他说：“别找了，大哥，这全是无名烈士，一个人名没有。”谷子地眼睛不好，贴着碑看，看后直起腰来，很平静地说：

“爹妈都给起了名儿了，怎么都成了没名儿的孩子。”

谷子地的主演张涵予看刘恒剧本的时候，蹲在冯小刚的工作室墙角哭。冯小刚进屋和张涵予讨论剧本的时候，看到他赶紧把身体扭过去了，冯小刚轻轻退出房间赶紧把门关上了。“我觉得一个剧本能做到这样，电影拍出来一定能得到观众支持。”

拍摄过程中，因为主人公谷子地的结局，刘恒与冯小刚发生了分歧，刘恒赶到了拍摄现场。在电影的最高潮处，谷子地终于在历经磨难之后，完成了对当年牺牲的战友们的挖掘和悼念——演员演到这里时，由于敬业和认真，已经完全融入戏中，强烈要求重新设置情节，让人物“死”在煤堆旁的小屋里。现场拍戏的制作团队，也都觉得这