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专项基金特约刊登上海文艺评论

冯小刚、尹力、关锦鹏等人。这些

年他写就的剧本，改编成电影和电

视剧后，受到了观众的欢迎和好评。

“我觉得还是要有对编剧这个

职业的尊重，不能拿它只是当个谋

生的手段，你甚至不能把它当成一

个游戏，你得把它看成你生命的一

个进程，是你生命的一部分。因为

你在世上就活这么几十年的时间，

你要分出一大块时间给这个职业，

它真是你生命的一个部分。你对这

个职业的尊重，就是对你自己生命

的尊重，所以要非常虔诚地来做这

个事情。你写出来的剧本里有你的

心血，这个事情做好了之后，是你

的生命在开花，你得到了巨大的慰

藉，你的生命有了意义。”

多年不写小说，刘恒一直在当

编剧，原因是他无法抵抗文字转换

成影像之后所散发的魅力。认真写

剧本的刘恒，相信自己的电影剧本

会随着自己写作质量的提升，而获

得它应有的价值，他的剧本不应该

泯灭被遗忘。“我觉得电影有某种

神奇的东西在里面，好像在几秒钟

之内，甚至更短的时间之内，刷一

下就能感动人。电影的那个力量是

文字没有的，但是文字的力量更长

久啊。电影像水，流过去就流过去了，

看两遍看三遍就足够了；但是好的

小说反而会反反复复地看，基本上

没有什么技术上的折旧。电影会折

旧的。再过十年，电影拍摄方法变了，

你这个电影就很土，就没法看了。

小说好像不大存在这个问题。小说

好像只是在叙述方法上，或者是在

世界观上会有比较大的变化，但是

它的那种持久性，比电影要长得多。”

从《伏羲伏羲》到《菊豆》

完成了《代号“美洲豹”》后，

张艺谋看中了刘恒发表在《北京文

学》杂志上的小说《伏羲伏羲》，

决定将小说改编成电影。他认为《伏

羲伏羲》是毫不留情地批判，对中

国人的人性刻画入木三分。《红高

粱》写的是活力和张扬，“没规矩

没王法”，充满了理想色彩；而《伏

羲伏羲》写的却是扭曲和压抑，“规

矩把人逼到墙角，置人于死地”。

电影开拍的时候叫《呻吟》，

上映的时候改名《菊豆》。在这部

影片中，张艺谋第一次从摄影师的

角度转换成导演的角度，开始有意

识地注重电影的叙事，挖掘人物的

内心。同样，刘恒也获益巨大，从

跟张艺谋的交流和《菊豆》的艺术

创作中，学会了怎么写电影剧本。

如果说刘恒的第一次影视改编还只

是简单移植，那么在《菊豆》这部

影片中则有了提升。《菊豆》剧本

注重了影像思维，把富于动势的情

节和鲜明性格的人物溶解在了影像

里。 

剧本中“院子里静悄悄的，风

吹动坯布，像残破的旗……天青的

手悄悄地从房柱上撤下尖刀，放回

原处去了”，这一段描述简洁明了

地点明了场面，还烘托了气氛，使

我们不仅看到人物的行动，也明白

人物的内心，使得剧本既有可读性

又有可拍性。

在处理杨金山死亡这一段，刘

恒也运用了“动”的影视效果替代
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当个谋生的手段，你甚至不能把它当成一个游戏，你得把它
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左下图：刘恒（右）

与张艺谋。

右下图：《菊豆》剧照。


