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老农民的元宇宙

马有铁在电影《隐入尘烟》中的这段人生

境遇，用古话说叫黄粱一梦，用潮流话讲，可

以凑合着叫元宇宙。

马有铁一生的遭遇应该还有很多，比如他

如何失去大哥马有金、二哥马有银的庇佑，沦

为被三哥马有铜使唤的“长工”。比驴棚的土

疙瘩还穷的马有铁，家里没得金银，有的只是

“破铜烂铁”。而使唤了他小半辈子的三哥，

除了差使他起早摸黑给儿子拉结婚家具，就是

惦记他那套城里的扶贫房。但这些在马有铁有

了曹贵英之后，都不重要了，曹贵英是马有铁

的 VR，引领他进入一个全新元宇宙。

故事起于马有铁和曹贵英的相亲，从大嫂

的催促和他在驴棚的磨叽可见，马有铁并不积

极——别人相亲都收拾得干净利落，马有铁却

捣鼓一身驴粪味。当然，也可以解读成马有铁

对相亲不抱任何侥幸。仅从人设和 VR 场景的

设定看，两人并不像与幸福生活沾边的样子。

一个是低微到尘埃里的千年老光棍，连侄子结

婚都不邀请的“长工”，一个是体虚多病随时

失禁，委身大哥家窝棚的拖油瓶废人，都是人

世间边缘到极致的身份。没有婚礼，没有昭告

乡邻的酒席，也不会有人前来道喜。婚房是邻

居闲置多年的破房，一个大红囍字就是仪式和

图腾的全部。可就是这样寒碜的“包办婚姻”，

过出了村头老太闲聊时羡慕不已的样子。

马有铁和曹贵英之间的情愫，可以叫爱情

吗？答案貌似否定。爱情是商场货架上的奢侈

品，是需要付诸成本来兑换的。一无所有的马

有铁和曹贵英不配拥有任何奢侈品，有的只是

临行前蒸上的一锅热馍，夜归时怀里掏出的一

罐温水，有的只是为相濡以沫的未来付出的点

点滴滴。马有铁和曹贵英之间真的没有爱情吗？

也不尽然，他们在土地里耕种并收获，在暴风

雨中相搀着拯救盖新房的泥砖，马有铁把曹贵

英拴在自己裤腰上在房顶纳凉睡觉，在入夜的

河沟里帮她搓澡消除丰收附赠的麦疹，用麦粒

给她的手印上不再迷失的印花。原本并不被彼

此希冀的婚姻，就像他们在河沟里洗手时意外

抓到的鱼，吃出了人世间最最鲜美的滋味。

比爱情更珍贵也更奢侈的，是他们的人生

因为彼此变得美好且有盼头。表面上看，影片

只是简单记录了两人的一日三餐以及在四季轮

转里的劳作，但点点滴滴都是他们命运原本不

敢企及的新气象。他们一起耕种，一起期盼丰

收；他们借来鸡蛋，孵出新生；他们一起盖房，

一个和泥一个砌砖；他们一起在沟渠里洗手，

然后夫妻双双把家还。有了这盼头啊，哪怕人

世间有接二连三的拆迁驱赶、忽悠献血、兄弟

无情，以及扶贫房的馅饼，那些好的坏的统统

都不重要了，重要的是马有铁和曹贵英一起耕

耘的新生活。

然而 VR 毕竟是 VR，当编剧以曹贵英之

死的方式摘下马有铁的VR，一切皆如元宇宙的

虚拟镜像。幸福余额不足的马有铁，一个四季

轮转便回到了孤寡伶仃的初始，打回无依无靠

的原型。马有铁卖掉他和曹贵英一起耕种的粮

食，还清春天赊的种子钱，以及许诺给人家的

两袋土豆，然后把驴给放归自然，生无可恋地

走向荒漠。尽管如此，故事的戏剧性依旧残酷

地要求他继续活着。他放生的驴，也戏剧性地

回来，见证他那新房如纸片般被推倒。影片最

后倒塌的这一幕，像个荒诞的寓言，表面上卑

微到尘埃里的马有铁连谢幕戏都没有出现，实

际他就像那栋辛辛苦苦盖起的新房，在推土机

下无能为力地化作尘烟。
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