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当下人所知甚少的“赶鸭郎”，多年前与我

邂逅在一个农场，大家叫他“老坑”——意思是

头颈处老有污垢洗不干净。

“老坑”和老伴为农场看门，一手“绳鞭”

功夫堪称绝活，一旦嗖嗖嗖地挥舞起来，要打左脸，

绝不会打到右脸，附近的贼想偷甲鱼或鸡鸭的无

不尝过他的厉害，问他哪一门的武功，只说是“赶

鸭”练就的。

“老坑”初中辍学后就是个“赶鸭”的，那

是江南农村最奇特浪漫的行业之一，每年秋收前

后，他就和伙伴背上帐篷铺盖，带上“牧鸭犬”，

赶着 500 只一群的半大鸭从浙

江水乡出发，沿着初秋的田野

向南京行进，一路上，鸭群在江

南的水网地带尽情地撒欢，白

天以农田无数散落的谷物和沟

壑间的昆虫鱼虾为食，晚上则

收拢鸭群就地歇宿，这般风餐

雨宿的3 个月后，“吃活食”的

大麻鸭就是南京餐桌上最顶尖

的“盐水鸭”了。

我听了于是万分羡慕，脑海里展开无限的想

象：湛蓝的晴空下，撇开所有人间的乌烟瘴气而

与大自然为友，朝餐菊英兮夕啜晚霞。

“老坑”听了一脸讽刺的笑，说，赶鸭的一

点不浪漫。

首先，时间要挑好，中国地方大，气候差别大，

我们一般从9月初启程，时过立秋，尚有暑热，但

早晚已渐渐凉了，田里沟里的各种“小杂毛”非常

丰富，鸭子可以敞开肚子地吃，但时间再早的话人

热得受不了，再迟呢耽误行程；其次，鸭群并非路

上一赶了之，“吃野食”之前得喂它们半饱或三分

之一的饱，所以事先我们得备好两份食料，一份是

长时间泡煮过的玉米，半大鸭吃了易消化；一份是

老玉米，鸭群稍大后的饲料，吃了耐饥。

那我们吃什么呢？能够长期携带而不霉不馊

的只能是“绍兴米糕”，中国最早的“压缩饼干”，

跟砖头一样硬，所以便宜。当然，放鸭期间，烧

个野灶，盐水鱼虾，改善伙食，那是没问题的；

秋天的肥蛇是我们的最爱，而我们的鼠笼所逮的

田鼠又肥又嫩，比羊肉还好吃——你在江南的秋

天还被饿死，不是懒就是笨！

不过，管好鸭群决不简单，鸭群是跟着“头鸭”

的，要控制鸭群走向就得控制“头鸭”，你的“绳鞭”

功夫既要点到它，又不打疼它，那可不能有一点含糊。

再次，要背熟地图路线，一路沿着沼泽地、

湖沼地，现在所说的“湿地”前行，水越浅越好，

特别是断头浜、堰塞塘和稻田

沟壑，螺蚌鱼虾密如稠汤，每当

我们越过杭嘉湖平原，进入苏

锡常，就是秋收时节了，天渐

凉了，水生物少了，而大田里无

数散落的稻谷、玉米和豆类正

好接上，鸭群成天在庄稼地里

撒欢，晚上集群围宿，安全就

全靠“牧鸭犬”驱赶黄鼠狼了，

那狗精瘦而尖嘴长腿，极凶猛，

捉到黄鼠狼就直接生吃了。

“老坑”现年快八十了，赶鸭生涯给他留下

最大的后遗症就是风湿病和肠胃病，那都拜长年

露宿，吃饥伤饱所赐，如果现在赶鸭，既有睡袋

又有帐篷，还有手机导航、音乐伴唱，罐头干点，

酒精炉加驱蚊剂，不正是一次神仙级别的野营远

足吗？怕什么风湿饥寒，带着网，鱼虾不断，带

着笼，野味飘香，忙时无非驱着鸭群而吟风弄月

游山玩水，闲时不妨烧烤烧烤，开瓶茅台驱驱风

湿。金风送爽，秋虫唧唧，长河耿耿，露白气清，

想着古月既然照今人，今月也一定照古人，不妨

思绪翩翩，兴味无穷，和现代生活，日常家庭的

庸常琐屑无聊虚假喧嚣拜拜，多大的一件快事啊！

“老坑”听了不出一声，良久，指指腿脚说，

再年轻点吧，我再带你一趟……
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