



《控制住了》



《美国骚动》



《进化》



《就寝时间》

封面，画面上，连圣诞老人都急着来拖船了。

作为史上争议最大的总统，《纽约客》自然不会轻易放过特朗普这么大的漫画题材——2020年3月，正是美国疫情暴发的时候，画面上的特朗普却把口罩戴在眼睛上，蒙着双眼大嘴一张：《控制住了》。5月，特朗普尽显《天赋》，现学现卖就敢给病人开刀做手术，气得一旁的福奇紧闭双眼，拿手撑着头，一脸的“没眼看”，头晕得几乎要冒青烟。11月，特朗普麾下的美利坚星条旗被漫画家扭成致敬希区柯克《迷魂记》海报的样式，取名《美国骚动》。12月，得知参议院即将开始弹劾案审判的特朗普，不知在壁炉前烧着什么税务文件。本是辞旧迎新的月份，可大厅内冠状病毒高挂，伤痕累累的2020坐在轮椅上奄奄一息地吊盐水，手里的沙漏进度条已然撑不住，推门而入的小孩戴着口罩，身披2021，可特朗普还在给壁炉吹气添火——这一期的正文报道重点，是“特朗普到底有没有毁灭证据”。

终于，2021年1月《纽约客》封面，美国老鹰把特朗普叼走了。无独有偶，《时代周刊》也在特朗普任期内送他上了足足36次封面，而且其中多达12次都是以漫画的形式。

早在上世纪初，社论漫画就成为美国文化的一部分。漫画从一种大众娱乐的手段，到进入新闻叙事领域，可以说，《纽约客》的每一期封面都是一幅别致的新闻漫画，而这些令人捧腹的封面漫画，也构成了一部记录美国政治、经济、文化、历史的百科全书。

## 纽约无人是客

除了时事和新闻，《纽约客》同样关心的还有人类生活方

式的演变——Christoph Niemann 绘制的《进化》让我们看到，计算机从原来整整一个冰箱那么大，慢慢变成台式机、笔记本，最终可能还会植入人脑，变得人机一体化，到时候，需要充电的可就是人类本身了。又或者，像另一幅封面漫画那样，劳动力尽数被AI取代，未来的世界，机器人端着咖啡忙着通勤，路过一两个路边讨饭吃的人类，反倒要赏他们几个钢镚。

2020年疫情期间，《纽约客》的插画师们也创作了多幅疫情相关封面漫画——3月，Liniers创作的《反弹》，画面上看起来似乎是春暖花开，实则进出纽约地下铁的人们戴着白口罩；4月，Chris Ware创作的《就寝时间》，医院里人满为患，两个孩子的母亲戴着厚厚的手套和口罩在救治病人，没法给孩子讲一个睡前故事，只能通过视频通话匆匆说声晚安；5月，Anita Kunz创作的《2020年的教室》，又画出了人们熟悉的场景：老师学生都戴着口罩，连毕业典礼上都见不到全乎的人脸。而Kunz下笔入微，不但各种种族肤色照顾周全，连口罩也细致到N95、医用外科、带不带呼吸阀，一应俱全；8月，Barry Blitt创作的《座无虚席》，画出了这样一幅自欺欺人的假象：舞台上的艺术家正对着满座的纸片人演唱歌剧；9月，Barry Blitt又画了一幅《学习曲线》：带着孩子逛街的妈妈，看到沿途橱窗里展示的商品，尽是口罩、温度计、防护服、防护眼罩等抗疫用品组成的“返校套装”；11月，Pascal Campion创作的《又有希望了》，图中纽约帝国大厦高耸入云，散发着诡异的蓝光，仔细看去，原来楼顶是个针头——全球此时的希望，都寄托在新冠疫苗上了。

甚至是2021年2月的创刊周年纪念号，封面上著名的Eustace Tilley先生也不得不戴着医用口罩，手持一剂疫苗。这幅作品名叫《96岁的Eustace Tilley》，都快百年寿辰了，还遭