



E. H. 谢泼德为《柳林风声》所作插图。

讽刺漫画。可是，《小熊维尼》和《柳林风声》上署名谢泼德的插图，却以天真活泼、富有诗意著称，不见威武杀伐之气。

教材插图风波迅速发酵后，不少朋友跟记者吐槽，“想找到阅读品位在线、符合孩子身心发展的优质绘本，真难呐”。记者亦注意到，民间实则有高手：若干插画师毛遂自荐，在网上抢晒出自己为教材投稿的美图；似乎每一幅皆悄悄冷笑着，完成了某种“碾压”的姿态。而记者更不得在第一时间念起，由叶圣陶先生编、丰子恺先生绘的《开明国语课本》……

丰子恺的画，常用直白的法子，告诉大众他愿意表达的东西，譬如孩童之纯，悲悯和仁爱，生活里淡淡的幸福。这些道理朴素而重要，就好像空气和水。幼儿、长者、商贩、文人、农夫、高门，他的画谁都看得懂，谁都欢喜。运笔清简，淡雅悠远，隽永气品中，散发光亮与暖意。

“我当时便在旧书摊上出神。因为这页上寥寥数笔的画，使我痛切地感到社会的怪相与人世的悲哀。她们俩人曾在同一女学校的同一教室的窗下共数长年的晨夕，亲近地、平等地做过长年的‘同级生’。但出校而各自嫁人之后，就因了社会上的所谓贫富贵贱的阶级，而变成这幅画里所显示的不

平等与疏远了！人类的命运，尤其是女人的命运，真是可悲哀的！人类社会的组织，真是可诅咒的！这寥寥数笔的一幅画，不仅以造型的美感动我的眼，又以诗的意味感动我的心。”回忆二十余岁在东京旧书摊闻见《梦二画集：春之卷》的惊喜，丰子恺如是写道。“社会怪相”“人世悲哀”“造型的美”“诗的意味”，自此亦成为子恺漫画的标识。朱自清觉着，丰子恺“一幅幅的漫画，就如一首首的小诗——带核儿的小诗。你将诗的世界东一鳞西一爪地揭露出来，我们就像吃橄榄似的，老啣着那味儿”。

“我敬仰我的老师弘一大师，是因为他是一个像人的人。”以慧眼鉴世护生，以赤子之心不倦创作，丰子恺和他的老师一样，也是“一个像人的人”，他的生命，始终有“人”的温度。而我们因此愈加明了，技巧固然要紧，纸面淌出的满腔天真意气与“尊重”，才是最可贵，最令动容。

人们为什么爱漫画？有时候必须承认，当文字显得苍白无力时，图画能够为叙述带来独特的丰富性。这种丰富性，往往基于文字的扩张在某个维度内并不足够有效，而画面感的意义也因之而生。一幅超拔的漫画等同一组奇崛的诗句，当你觉得周遭无聊兼下沉时，它恰是對抗的武器。

所以，漫画家们，不妨握紧画笔“出征”吧，做一个《时代漫画》创刊封面“漫画骑士”那般的先锋吧。墨水瓶身为甲、瓶盖为盔，钢笔为长矛、直尺为剑、三角尺为盾，卷纸、橡皮、铅笔、毛笔为战马；带着睿智与果决，朝气蓬勃，一路向前。■

竹久梦二插画“同级生”。



丰子恺“小学时代的同学”。

