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讽刺漫画。可是，《小熊维尼》和《柳林风声》上署名谢泼德

的插图，却以天真活泼、富有诗意著称，不见威武杀伐之气。

教材插画风波迅速发酵后，不少朋友跟记者吐槽，“想找

到阅读品位在线、符合孩子身心发展的优质绘本，真难呐”。

记者亦注意到，民间实则有高手：若干插画师毛遂自荐，在网

上抢晒出自己为教材投稿的美图；似乎每一幅皆悄悄冷笑着，

完成了某种“碾压”的姿态。而记者更不由得在第一时间念起，

由叶圣陶先生编、丰子恺先生绘的《开明国语课本》……

丰子恺的画，常用直白的法子，告诉大众他愿意表达的东西，

譬如孩童之纯，悲悯和仁爱，生活里淡淡的幸福。这些道理朴

素而重要，就好像空气和水。幼儿、长者、商贩、文人、农夫、

高门，他的画谁都看得懂，

谁都欢喜。运笔清简，淡雅

悠远，隽永气品中，散发光

亮与暖意。

“我当时便在旧书摊

上出神。因为这页上寥寥数

笔的画，使我痛切地感到社

会的怪相与人世的悲哀。她

们俩人曾在同一女学校的同

一教室的窗下共数长年的晨

夕，亲近地、平等地做过长

年的‘同级生’。但出校而

各自嫁人之后，就因了社会

上的所谓贫富贵贱的阶级，

而变成这幅画里所显示的不

E. H. 谢泼德为《柳林风声》所作插图。

平等与疏远了！人类的运命，尤其是女人的运命，真是可悲哀

的！人类社会的组织，真是可诅咒的！这寥寥数笔的一幅画，

不仅以造型的美感动我的眼，又以诗的意味感动我的心。”回

忆二十余岁在东京旧书摊闻见《梦二画集：春之卷》的惊喜，

丰子恺如是写道。“社会怪相”“人世悲哀”“造型的美”“诗

的意味”，自此亦成为子恺漫画的标识。朱自清觉着，丰子恺“一

幅幅的漫画，就如一首首的小诗——带核儿的小诗。你将诗的

世界东一鳞西一爪地揭露出来，我们就像吃橄榄似的，老咂着

那味儿”。

“我敬仰我的老师弘一大师，是因为他是一个像人的人。”

以慧眼鉴世护生，以赤子之心不倦创作，丰子恺和他的老师一

样，也是“一个像人的人”，他的生命，始终有“人”的温度。

而我们因此愈加明了，技巧固然要紧，纸面淌出的满腔天真意

气与“尊重”，才最是可贵，最令动容。

人们为什么爱漫画？有时候必须承认，当文字显得苍白无

力时，图画能够为叙述带来独特的丰富性。这种丰富性，往往

基于文字的扩张在某个维度内并不足够有效，而画面感的意义

也因之而生。一幅超拔的漫画等同一组奇崛的诗句，当你觉得

周遭无聊兼下沉时，它恰是对抗的武器。

所以，漫画家们，不妨握紧画笔“出征”吧，做一个《时代

漫画》创刊封面“漫画骑士”那般的先锋吧。墨水瓶身为甲、瓶

盖为盔，钢笔为长矛、直尺为剑、三角尺为盾，卷纸、橡皮、铅

笔、毛笔为战马；带着睿智与果决，朝气蓬勃，一路向前。

竹久梦二插画“同级生”。 丰子恺 “小学时代的同学”。




