



张仃的“野有饿殍”刊于《时代漫画》1937年的“社会动态漫画专号”封面上，副题为（蜀中风景）。描写的是当时四川大旱灾年的悲惨情景：骨瘦如柴的父亲端着破碗，小儿抱着他的大腿叫饿，干裂的地面上躺着尸骨……而一根柱子上却出现“皇恩雨露深”的字样。

《时代漫画》创刊之初心：“漫画骑士”，超越了唐·吉珂德的局限性。不盲目、不冲动，追求更理性的思考，带着睿智与果决。画笔在手，不愿屈服。

的助推、抗日救亡宣传动员的呐喊，方方面面“全覆盖”。虽然仅仅推出了三十九期，令画迷深感遗憾，但身处那样一个中西交流、古今嬗变的千年未有之局，《时代漫画》保存了大量历史的细节，如街貌、服饰、商品、广告、字体等，将万花筒一般的上海如实呈现，可为今日文学史、艺术史、社会学研究及动漫设计、商业创意等提供无穷借鉴。

除了《时代漫画》，《上海漫画》《论语》等刊物也云集了一大批民国最好的漫画作者。《上海漫画》的首期封面，是张光宇创作的“立体的上海生活”；而创办《上海漫画》的漫画会，是中国首个漫画家团体。至于由林语堂主编的现代文学刊物《论语》，则不善为林主编身体力行积极提倡的“幽默”，创造了一个崭新的平台。幽默的背后，有对现实的不满与无奈；幽默是不会死的，正如美是不会死的一样。

风云变幻的时代，哺育了百多位最出众的漫画界英杰，包括华君武、丁聪、黄尧、汪子美、张仃、蔡若虹、窦宗洛、宣文杰、陈惠龄、黄苗子、梁白波、沈同衡、廖冰兄、陆振声、孙之雋等等。他们的漫画作品，不但及时反映国内外新闻大事件，还极富想象力，以完全开放的姿态包容着各种艺术形式的尝试。

韶光飞逝，往昔风景难再谙。进入90年代，美、日等国商业动漫的巨大冲击，使盲目群起效仿的太多国产漫画显得粗糙、辣眼、不伦不类，或做作或中二，几无观赏价值。所幸，新一

代的漫画家、插画师们已能及时领悟“中国的，才是世界的”这个硬道理，继续转向前辈大家汲取灵感、养分，不断探索着原创新路径。

黄浦江头回望画坛往事，可见中国漫画的繁荣应不弱于人，中国漫画家的创造力应不输于人。于是，问题来了、“怨念”也来了：现今教科书、儿童绘本上的好些插画，怎么就能丑得那么千奇百怪、不堪入目？

## 意气天真，赤子之心最贵

在《爱丽丝漫游奇境》的开头，爱丽丝发觉姐姐看的书既没有图画、也没有对话，很是失望。她心想：“要是一本书里没有图画和对话，还有什么意思？”

小姑娘的疑惑，其实揭开了一个可爱的秘密：理想的儿童文学作品，须优美的文字与精彩的插图相得益彰，方可魅力恒久永流传。比如E. H. 谢泼德（Ernest Howard Shepard）为《小熊维尼》系列作品和《柳林风声》绘制的插图，向来为人称道、钟爱。谢泼德从小憧憬浪漫冒险，青少年时期对港口停泊的战舰、鱼雷艇和部队的军事演习充满了好奇，最喜欢画的是两军对垒厮杀、罗马武士驾着战车奔驰的战争场景。成年后，他长期供职于著名的英国幽默杂志《笨拙》周刊（Punch），为该刊创作

辛亥、五四以降，中国的近现代漫画家，与中国的近现代报刊，便这么一同成长着。而上世纪的30年代，更是中国漫画一段群星璀璨的光辉岁月。