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贞女是中国明清时期的一种颇为怪异的社

会现象。贞女不是贞妇（夫死后不再嫁的妇女），

而指的是未婚年轻女子在（甚至没有见过面的）

未婚夫死后，就予以守节，甚至采取殉节的激

烈做法来宣扬忠贞。

两宋以前的各种儒家经典，以及史书并未崇

尚过未婚守志或殉节的做法。但在民间传说中，

确实出现过相关的贞女故事。比如《列女传》中

谈到，未婚女罗静的父亲因瘟疫而死，她的未婚

夫朱旷冒险为之操办后事，结果也被传染而死。

罗静感义，终身不嫁，哪怕有人劫持了她的亲人，

胁迫她出嫁，她也宁死不从。这个故事中的行为，

其实在后世倒是容易获得接纳理解。

美国加州大学圣地亚哥分校历史系教授、

汉学家卢苇菁所著的《矢志不渝：明清时期的

贞女现象》一书，近日由江苏人民出版社再版。

这本书指出，两宋及之前，精英阶层的女性再

婚，也不被视为污点，而寡妇守节虽然历来被

视为道德理想，却没有经过广泛道德动员而成

为泛化的道德实践，这一切在明代发生了改变，

还产生了极其恶劣的变种，那就是贞女现象的

出现。

贞女现象造成了儒家伦理上的一个疑难问

题。饶是最刻板的儒家经典，也认定女性在没

有完成婚姻仪式前，并不属于夫家，其婚姻缔

结与否的权利还属于父亲或长兄或家族长辈。

未婚女为死去的未婚夫守节，这既不能让并未

缔结成功的夫家获得任何收益（女方家族并不

可能因此认定联姻成功），还损害了女方所在

家庭、家族的权威和主宰权。

难道这种现象能够解读为女性主体意识的

觉醒？恐怕不能。基于前面所说的识字率提升、

印刷业发达、文化娱乐产品传播，以及中上层

家庭的识字女性结成团体所烘托的氛围，肯定

会出现纯粹自觉自愿守节的未婚女。但更多的

贞女，恐怕还是因为明清的国家行为（1644—

1850 年，清廷就表彰了大约 5000 位终身不婚的

贞女以及 1000 位自杀的贞女），也就是表彰节

妇节女，再加上儒家士大夫最终转向积极赞同

节女现象，所以制造出了这样一种诡异的、接

近于伦理和道德绑架的现象，迫使那些面临未

婚夫去世结果的不幸女子，按照既有模式行事。

《矢志不渝：明清时期的贞女现象》书中

就指出，明朝各时期，政府都在表彰终身不婚

的贞女，以及自杀的“烈女”。而且，经由国

家力量和儒家士大夫的共同努力，还使得民间

调侃、嘲笑贞女的各种缺乏道德内涵的名称，

比如黑头姑、望门寡、白头女等淡出于书面场合。

儒家士大夫的上述转向，也就是接纳了儒

家经典根本不曾赞赏过的贞女现象，并将之大

书特书，如《矢志不渝：明清时期的贞女现象》

书中所说，是因为明代的理学家们热衷于道德

英雄主义、极端道德主义。这些理学家赞赏所

有不合情理的道德行为，包括为贞节而殉死，

在公共场所自杀，为生病的父母或公婆做药而

割伤自己；褒扬政治上的很多极端行为，比如

宁可承受骇人的酷刑而坚持向皇帝说真话的行

为，比如抬棺进谏。

为什么明代的知识分子会坚持如此极端的

道德观？书作者解释说，明代中后期经济和商业

发展，引起了他们对社会等级无序的极大忧虑，

而妇女在经济和社会生活中的参与更让他们感到

不安。所以，倡导贞女，儒家士大夫的目的在于

以此作为意识形态武器——既然未婚女都可以为

未婚夫守节，那么，哪怕没有中举的士子，也该

为皇帝“守节”，要尽到臣民之节。
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　　本书是巫鸿先生对 76载个人

历史的首部追忆。他突破一般回忆

录式的写作，呈现给读者的既不是

真实的往昔本身，也不是小说式的

全然虚构，而是一种创造性的经验

重构与想象，一种更为自由和开放

的“记忆写作”。

　　他以幻想的手法呈现绝处逢生

后，遇见克孜尔石窟壁画飞天像的

悸动和梦魇；又以冷静克制的笔调，

从北朝“蝉冠菩萨”像被盗与寻回

的前前后后中，臧否个人、国宝、

文物、传统文化之间错综复杂又虔

诚宁静的连结。他书写青少年时对

古城北京的生活记忆，也袒露对书

的偷窥，以及与保姆或私密或让人

沮丧、难堪的个人故事。
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明清时期被道德绑架的受害者
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　　明代中后期经济和商业发展，引起了他们对社会等级无序的极大忧虑，而妇女在经济和社会生活中的参与更让

他们感到不安。
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