

LIN YU HUA

英雄本色，沉默是金



林奕华

导演

Director

戏剧、写作、电影

Mentor and Match Maker: 独行侠 vs. 为他人作嫁衣裳，谁是大英雄？

电影便是那块镜子，反映在认识自己的跌跌碰碰中，男女如何大不同。男人的好朋友叫“死党”，女人的叫“闺蜜”，前者的情分叫“兄弟”，后者是“姊妹”。一般情况下男女的友谊不以“死党”形容，除非他和她也互称“兄弟”。同样亦不会互叫“闺蜜”，除非她和他也以“姊妹”相待。

女的待男的是“姊妹”，闺房大可不再防卫森严。男的待女的是“兄弟”却可以暗度陈仓，因为“党”之会“以死相托”，皆因她就是男版的自己。

“男姊妹”的平等性之于女性，在于男性把自我的标准靠向女性，“女兄弟”则相反，男性觉得与女性的自己相处舒服，是不用受两性的不同困扰。姊妹无所不谈，兄弟肝胆相照，一个讲得多做得少，一个做得多讲得少。

看《Top Gun: Maverick》很舒服，很重要一点是“这个男人不多话”。情节给他安排了最有意思的梗，是“手足为我而死”。原型在原罪的加持下，等于双重的多讲无益。即便内心积压着被误解的痛苦，他也选择把诺言视为秘密，以不说出真相来成全他人。

这并不是片中唯一“男人不多话”的安排。他与同胞，也是伯乐的 Iceman 重逢的一场戏，又再印证了一句是一句的英雄本色。Iceman 的太太说“（病重得）他讲话都会很痛”，所以用打字沟通，言简意赅之余，男人再痛，唯一一句讲出口的对白是：“One last thing. Who’s the better pilot, you or me?”

需要认同，身边才会必须有别人。英雄本色，见诸他的与别不同：孤身走我路。所以有电视剧叫《天地男儿》《义本无言》。多少人羡慕 M 君，

因为只有电影里才可能存在“独行侠”。

虽然他身边也有一个她，但论豪迈、潇洒和沉默，当然还有那个英（挺）雄得像男子汉大丈夫的背影，难怪《Top Gun: Maverick》可被汤姆·克鲁斯的耽美粉当成耽美剧来看。

相比之下，当她是主角（体），要展示“女英雄本色”，便必需依赖身边的人（观众），并且愈多愈好。除了女性在被看的机制中成长，建立优势的另一本领，是语言。在简·奥斯丁的年代，女人的政治舞台不在议会而在社交，Emma 想要呼风唤雨，便要施展其三寸不烂之舌，把他人的心理与决定把玩在股掌上。

若说《Top Gun: Maverick》的剧本在对白上采取“能不说便不说，要说也必须帮别人的话加上自己的金句作为封印”，《Emma》便是示范如何让心仪、钟爱自己的他把口出诳言的自己拨乱反正，但首先是他能先过他那独行侠一关：接受以言语表达对她的爱意之

必须，乃至不惜放下男人不（靠）多话（让人了解）的英雄一面。

一天内看两部表面天南地北的电影，其实只要核心谈的是自我肯定，当中还是有很多互通之处。例如，Mentor 是成就他人成全自己，Match Maker 是成全他人成就自己。放在世俗的男女观念上，Maverick 追求自我超越，自恋如影随形，语言都是内心戏。Emma 追求被人认同，语言成了戏中戏，真心话被违心之言层层围住，就等听得懂的他来把自己释放。

会看《Emma》的人不一定不会看《Top Gun: Maverick》。我却怀疑爱看《Top Gun: Maverick》的人有几个会坐得住把《Emma》看完。

毕竟这是男人为中心的世界。尽管，男人心中的自己，是男孩。👉

电影便是那块镜子，反映在认识自己的跌跌碰碰中，男女如何大不同。