



深夜，120救护车送来急诊病人。摄影/李强

前期，外卖完全停摆，后来虽然恢复，但外卖取餐会增大感染风险。

在了解到病人和家属来院就诊的饮食需求后，仁济医院副院长李劲立即召集后勤保障处讨论急诊大楼外盒饭供应点的选址、菜品的选择等，做好做足预案。“看病是刚需，吃饭同样是刚需。疫情期间大家总是讨论着‘抢菜’、‘团购’，‘吃’是老百姓关注度很高的一件事。我们要让老百姓来仁济看好病，也不能让他们饿肚子。”

按照防疫规定，阳性感染者和阴性人员是不能共处的；然而急诊室中的现实是，不少患者和家属出现了“一阴一阳”，此时只能靠医护对他们耐心地做工作。

4月12日，刘黎收到了急诊病房11床的来信。患者是一位71岁的老先生，信是陪伴他的老伴写的。

老太太在信里说：眼看病房里不时有阳性感染者被转运走，不知哪天会轮到他们。于是，她和老先生商量决定，无论夫妻双方谁成了阳性，希望可以待在一起，永远不分开。并且，为了感谢医护人员的照顾，两人决定把遗体捐献给医院，“如果这事办妥了，我也不害怕了，随时随地做好准备”。

老太太手写的字迹，密密麻麻铺满了好几张纸。看到这封

信，刘黎哭了一场，但她心里清楚，老夫妻俩的心愿很难实现。该如何劝说他们呢？

最终，她并没有面对这个难题，新冠病毒也并没有打扰这对老人。4月23日夜，老先生因为基础疾病，平静地走了。

医护何尝不是同样经历着分离与焦虑。“一名护士的丈夫3月27日脑溢血住院，家里还有今年要参加中考的孩子。我知道这个情况后，跟她说照顾好家人，不用来了。结果第二天我还是在医院见到了她。她把自己的父母连夜从崇明接过来在家里照顾孩子。”奚慧琴告诉《新民周刊》记者，这次坚守急诊的护士团队，像这样家里只有老人照看孩子的，还有很多。

“年轻的小姑娘，谁在自己家里又不是个宝贝呢？”这些“宝贝”在特殊时期都化身全能的战士。平时看起来文弱的小姑娘，运病人、扛物资、搞卫生每一样都自己上，因为每个人都任务艰巨，只能自己尽力多分担。

急诊一个班6小时，因为工作太多，医护实际常常工作8小时以上。两点一线的闭环管理，医护人员的临时宿舍在20多公里外的浦江镇，车程需45分钟，下班后回到宿舍真正能休息的时间非常少。