

世民有关。李世民率军东征朝鲜的归途上，其爱妃曹氏在此地不幸去世。李世民为了纪念曹氏，将此山命名为唐山。至今，唐山南部还有曹妃甸，据称也与李世民纪念曹妃有关。

可“唐山”两字作为行政区划的名称，却要到清末。光绪二十四年（1898年），直隶永平府桥头镇因镇北有座“唐山”，更名唐山镇。民国以降，唐山的工业城市面貌愈发明显，但直到抗战胜利的1946年5月5日，才正式设立唐山市。1948年12月12日，唐山解放。但当时的唐山市，与如今的唐山市，在行政区划上是有很多不同之处的。从我在唐山多处游走的感觉来看，大致原因是河北省大部分地区在清代属于直隶。唐山靠近北京、天津，又加之与如今的河北省会石家庄之间隔着北京、天津。如此一来，京津，包括河北的行政区划调整，有时候都会牵涉到唐山。

譬如如今属于秦皇岛市的昌黎县，在中华人民共和国成立初期，曾经是唐山专员公署驻地——谁能说当年的昌黎不算唐山？1958年3月到10月间，平谷县曾经隶属于唐山专署。之后划归北京市，如今是北京市平谷区。还有曾经的宁河县，后来一分为二，一部分并入天津，一部分划给了仍属于唐山市区划的玉田县。还有从顺治到慈禧，清代15座帝后陵寝所在的清东陵，位于遵化——遵化曾归属冀东专区，又划到唐山专区，后划归唐山市管。

即便早在中华人民共和国成立之初就都划在唐山区划内的地区，互相之间对于“唐山”这个概念也



上图：从中国中车唐山机车车辆有限公司生产下线的CRH3A型动车组。

是不尽相同的。譬如我当年住下的地方——唐山机车车辆厂，后来曾经称北车集团唐山轨道客车有限责任公司，如今的名称为中车唐山机车车辆有限公司。这家企业的职工，对唐山市外的铁路单位，或者地方单位的朋友做自我介绍时，一般自称“我是唐厂的”。有的还半开玩笑说，咱这“唐厂”不产糖，只产车。但在唐山市行政区划范围内以及周边地区来说，大家自称或者互称，提到唐山机车车辆公司，一般称“南厂”。

“我是南厂的。”这样的说法有时候会令外地来客摸不着头脑。毕竟，唐山机车车辆厂位于丰润，丰润位于唐山主城区以北。为什么不叫“北厂”而称“南厂”呢？这就说来话长了！有南厂之说的时候，才刚刚有唐山镇。

如今的唐山机车车辆有限公司，最早发源于开平矿务局胥各庄修车厂。建厂之初，规模很小，房舍简陋，

只有几十名工人，几台以手摇为动力的车床，所用车轮及钢铁材料从英国购入。

如今中国高铁采用的标准轨距——1435毫米，起码在中国来说，就是源于此地一条“快车马路”，大约相当于两匹马的屁股的宽度。此后，胥各庄修车厂的工人们，以英籍工程司金达绘制的图纸为蓝本，用轻型卷扬机锅炉和蒸汽机，改装成中国第一台蒸汽机车，并于1881年6月9日正式试车。该车只有三对动轮，没有导轮和从轮，机车全长5.7米，汽缸直径0.2米，冲程0.35米，动轮0.8米，固定轴距2.53米。这台机车构造比较简单，只能牵引12吨煤车两辆。

当时总工程师薄内的妻子将之命名为“Rocket of China”，意为“中国火箭号”，这是依照斯蒂芬森研制的著名机车“火箭号”而命名。中国工匠在车头两侧各镶嵌了一条金属刻制的龙，因此又被称为“龙