



唐山的名称，据说和唐太宗李世民有关。

人口的工业城市在顷刻间夷为平地。”1976年8月，23岁的钱刚以救灾队员的身份到达唐山，脚蹬翻毛皮鞋、肩背手压式喷雾器、身穿防疫队的白色大褂，整日奔波在那片震惊世界的废墟上。8年后，他又以记者和作家双重身份，重新奔走在刚刚复苏的唐山大地上，写出了《唐山大地震》。

我是震后十多年以后第一次去唐山，并在当时的铁道部唐山机车车辆厂党校宿舍住了个把月。其间，我读了《唐山大地震》片段，也多次到丰南一带看看——那里有保留着的没有移除的唐山地震遗迹，红砖土瓦的断垣残壁，仿若地震并没

有远去，也永远不会远去，永远地作为城市的疤痕而留存着。

就抗震救灾来说，唐山确实不啻一座英雄城。无论是驱车驰报中南海的开滦唐山矿司机李玉林，还是带领矿工安全上井的开滦吕家坨矿干部贾邦友，包括英勇捐躯的开滦唐家庄矿通风区炮药库管理员张勇……

市中心新华道南，建设路与文化路之间的唐山抗震纪念碑，留给我印象最深的是碑文末末一段：“今日唐山，如劫后再生之凤凰，奋翅于冀东之沃野。抚今追昔，倏忽十年。爰立此碑，以告慰震亡亲人，旌表献身英烈，鼓舞当代人民，教育后



下图：唐山地震纪念碑园。



世子孙。特制此文，镌以永志。”

纪念碑是1986年7月立的。我立在碑前看碑文时，碑已立了十多年。然而，那时的感觉这纪念碑周围，虽处于市中心，却并不感觉车水马龙。那时边上还没有万达广场。纪念碑周边，倒是有零星的小贩摆摊儿，主要是玩套圈游戏的摊子。因为纪念碑广场足够大，套圈阵仗也足够大——此前此后我都没见过这么大规模的套圈游戏场子。而玩的人其实并不多。根本不需要排队，随到随玩。那些小贩坐在小马扎上，颇有点姜太公钓鱼的样子，看到潜在的顾客，他们仍连吆喝都基本上给省了——反正任谁过来，都知道他们这摊子是干什么的，想玩的自然会玩，又需要什么吆喝呢？

那时候，我并没有注意唐山抗震纪念碑边上就是大钊公园。后来在网上看到大钊公园的题字，原来是彭真于1981年题写的。那时候，彭真正担任中央政法委书记，兼任全国党史委员会委员。当时由他来给以李大钊之名命名的公园题写园名，正合适。

中国共产主义运动的先驱、中国共产党的主要创始人之一李大钊的故乡乐亭县，在中华人民共和国成立后，划归唐山专区，1983年实行市管县体制以后，乐亭县正式成为唐山市的一部分了。

如果将李大钊算作是今日唐山市的先贤，则唐山这座英雄城更是名副其实的。

路矿兴城有变奏

唐山的名称，据说和唐太宗李