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1435年6月29日，明朝太监、曾七次下西洋的郑和逝世。

1804年7月1日，法国女小说家乔治·桑在
巴黎出生。

1979年 6月 27日，拳
王阿里宣布退休。

2008年 6月 27日，比尔·盖茨
退休。

查尔斯算剑桥大学的高材生，且完全承继老派英国绅士的

趣味——爱读历史书，热衷马上运动，迷恋古典歌剧，喜静，

常一连几小时默默绘画或垂钓；可戴安娜连高中毕业证都没拿

到，怕骑马，嗜好查尔斯痛恨的流行乐，活泼，电话粥煲起来

没完没了……这两人的文化修养南辕北辙，缺少共同语言，最

初的新鲜感过去后，难免渐行渐远。

据说安妮公主评价戴安娜“爱出风头，蠢”；时尚界“老佛爷”

卡尔·拉格斐同样尖刻，“她漂亮，亲切，可这也掩盖不了她的蠢”；

撒切尔夫人既是美人又是能人，故而也轻视戴妃，认为她是一

个“闲散的贵妇”“天真的模特”。著名保守主义思想家罗杰·斯

克鲁顿则秉持其精英化逻辑和情理，犀利地写道：“如今，媚

俗文化有了自己的圣人之书和殉道者之书，比如矫揉造作的圣

人琳达·麦卡尼（美国音乐家、摄影师和动物权利活动家，曾

与披头士成员保罗·麦卡特尼结婚），还有自我营销的殉道者

戴安娜王妃。”

历史这一周·人物

对比“水灵，血统高贵，出嫁时仍系处女（上世纪 80 年代

的舆论如是强调）”的戴安娜，卡米拉宛若一朵凋零黄花，然

查尔斯的择偶标准里显然有高于美貌的东西，这点倒是值得肯

定。他最大的问题在于自私又懦弱——若一开始他就力排众议

迎娶卡米拉而不是拖了几十年，戴安娜不会与他有纠葛，悲剧

也许能避免。

王室风云

戴妃离婚和死亡，一度令英国王室的形象受到重击。而“最

强赘婿”菲利普亲王的百无禁忌，安德鲁王子卷入美国大亨爱

泼斯坦的性侵少女案件，以及“哈里 & 梅根自导自演狗血肥皂

剧”，更是让王室屡次陷入公关危机。人们不禁发问，21 世纪

的今天，为何还要保留君主制度？

以伊丽莎白二世为主导的英国王室，一方面代表威严、秩序

与稳定；另一方面，却也不停地被解构着。《王冠》成了热门剧

集，斩获许多奖项，即为明证。其实，民众对英国王室剩下的一

点善意，基本是致敬女王的——当女王也是一份工作，而且并不

轻松。伊丽莎白二世兢兢业业，其“服务精神”有目共睹。

只要王室还能给英国人“民族团结精神和延续性”的感觉，

它就足以撑下去；但是，女王的子孙们，是这块料么？

2021年 7月 1日，英国伦敦，戴安娜王妃诞辰60周年当天，威廉王子和哈里王

子兄弟在肯辛顿宫为母亲戴安娜王妃的雕像揭幕。




