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它的 42 毫米大口径，让我有了更广阔的

视野。那段时间，我发现爸爸妈妈总是神

神秘秘的，爸爸频繁加班，妈妈则反复跟

别人讨论一些我听不懂的数据。直到一个

阳光明媚的日子，他们带我去了一家光学

城，反复试测后才买下这台专业级望远镜

和一台黑卡数码相机，我才恍然大悟，他

们对于我的爱好给予支持的良苦用心。

最近我还交了个好朋友——王叔叔。他

是个不折不扣的观鸟爱好者。最近几年，上

海鸟类检测的多次新发现都有他一份功劳。

跟着他，我的野外观察鸟种数也越来越多。

望远镜，一个特殊的物件，有人熟悉，

有人陌生。于我而言，它串起了美好的过

去，也能看到更美好的未来……

自小，我就是上海自然博物馆常客，

无论是典雅厚重的老馆，还是现代明亮的

新馆，都留下我和妈妈的身影。我一去就

会泡上一整天，一层一层的，不厌其烦地

观看。我甚至可以清晰地知道每一层的布

局，每个角落的样子。物种起源馆的第一

块展板就是望远镜、天文望远镜。为什么

会将与生物无关的光学器材纳入物种起源

馆？一开始，我百思不得其解。从走马观花，

到细读浏览，我逐渐得出了答案：正是这

些老古董才让科学家揭开了地球历史的面

纱，打开了生物学与古生物学的大门。

2017 年的时候，我拥有了一台新望远

镜。这台望远镜价格不菲，十足的高档货。

它的 10 倍放大效果，让我有了更远的视距。

望远镜

小时候，大概幼儿园中班的光景，我

在家中偶尔翻到一只望远镜，在手中把玩

了许久，竟然发现它能帮助我看清楚远处

的东西。我兴奋地跑到窗台边，凑巧，家

在九楼，那天天气晴朗，我居然看到了远

到不能远的地方，有个像葫芦一样的建筑。

我便笨拙地拿出彩笔，将其画下来。妈妈

下班回来后，我把杰作骄傲地展示给妈妈

看，又将望远镜塞进她手里。不等妈妈放

下包，我急切地拉着她来到窗台前，按照

之前的角度比画着告诉妈妈。妈妈举起望

远镜，一看，“哟，这不是东方明珠电视

塔吗？还能看清楚灯带，没想到被你发现

了，真厉害！”兴奋、欣喜和骄傲，是望

远镜带给小孩童最深刻的记忆。

薛至一（上海，学生）

想起母亲煮的菜卤蛋

我生长于农村，幼年时常听母亲说，交

春分后的三四天油菜苋最鲜洁。其时，本来

裹夹油菜中间的菜芯，头上顶着花苞，日长

夜大，两三天就长了六七厘米，绿油油、水

旺旺。母亲说，油菜苋在未开花时，水分足，

茎叶嫩。一苋宜三吃：炒来吃，味甘鲜；腌

咸菜，香脆爽口；煮卤蛋，醇香味鲜。

我对母亲煮的卤蛋独有情钟。上世纪 50

年代末，我走读于上海中学，中午带饭，没

有下饭菜，母亲就给我每天带一个菜卤蛋。

这是母亲对我的特殊照顾，而在家用饭的弟

弟妹妹没有这个待遇。我至今难忘母亲的恩

情，也常觉愧对弟弟妹妹。

如今总觉得市场上的任何菜卤蛋没能胜

过母亲所做。这当中自然有我的感情因素，

但母亲做的卤蛋做功确有独到之处。我曾经

向母亲讨教做菜卤蛋的方法。她说：做菜卤

蛋要记住五条：第一，要用未开过花的油菜苋，

油菜苋一开花，元气就跑掉了，会影响苋汁

营养和味道；第二，地上摘的油菜苋要晒半

天日头，去潮，但不宜晒过头，避免菜苋汁

全部蒸发；第三，将去过潮的菜苋盐腌后放

入酱缸，几块柱石压面，压出菜苋汁，待用；

第四，选用新鲜鸡蛋，煮熟后碎壳；第五，

将碎壳熟蛋、菜苋卤和适当酱油倒入瓦罐，

置于柴炭尚未燃尽的灶膛，慢慢煨煮，催使

卤汁渐入蛋体，直至蛋黄。

说说容易做做难。有几次，我按照母亲

说的做过，但效果都不理想，除了说明我悟

性差，也足见做菜卤蛋，粗活不粗，大有学问。

主要是菜卤蛋加工过程中，菜苋去潮、灶膛

煨煮等环节的操作，真是有些难度。我母亲

说的制作卤蛋方法，从选材到加工的整个过

程，体现的是精细、高标准要求，甚至带有

生命科学原理。用开过花的，以至干枯的菜

苋，或其它绿叶菜、佐料和煮鸡蛋，置于锅

中用火烧，这是今天城市中普遍做卤蛋的方

法。由此制作的卤蛋，其味自然不可与传统

方法相比。而今，科学发达了，烹调菜肴的

佐料种类也日多。但是，我认为，在农耕社

会中，由我们祖辈在条件极为简陋条件下创

造的不少烹调技巧，还是有继承发扬的必要。

朱林兴（上海，教授）




