日本电影的一代男神

一个站在人性角度反思战争过责的导演，和一个用心表演，奉献了极为精彩、令人钦佩演技的演员，撑起了这部电影。

撰稿 | 徐 枫

仲代达矢，这个名字你是不是感到陌生？可是我要跟你说他就是黑泽明《乱》里的男主人公的饰演者。你会不会恍然大悟，是他啊！

在我心目中，仲代达矢是神一样的人物。他是日本电影黄金时代的代表人物，而且是极少数至今仍健在的，今年，他正好 90 岁。

在他 90 年的人生中，他塑造了太多经典角色，演技出神入化，是可以和黑泽明的爱将三船敏郎相提并论的电影男神，他的重要性在日本演艺学界有极高的评价，但在中国，这本书，是第一本介绍仲代达矢演艺艺术的书籍，因而显得弥足珍贵。

仲代达矢，1932 年生于东京目黑区一个贫民家庭，1952 年进入演员培训所。1954 年他初次登上银幕，在黑泽明的经典作品《七武士》中扮演一位在街上游荡的武士浪人，出场仅三分钟，而且没有一句台词。

在这部《访谈录》中，仲代达矢用“屈辱的《七武士》”这样的标题来描述他当时的心情。

当时，就是这么一个镜头，他还是拍了一遍又一遍。他听到周围有人破口大骂，他羞愧难当，甚至觉得：“哎，我不适合拍电影，更不适合拍时代剧。”

幸好，他没有放弃。

1959 年，他在日本另一位电影大师小林正树的超大型作品《人间的条件》中饰演男主角。这部长片共六部，总长度近十个小时！这样的长篇巨制，不要说在当时，就是在今天看，都几乎是不可能完成的电影作品。

驱使小林正树导演去拍摄这部前所未有的超大巨作的背景之一就是其自身也有一段深刻的战争经历。他的这段经历，小林正树可以用不堪回首四字来形容。他既无可奈何，又非常愤懑，所以他想用这样一部超大型电影来反思战争，让后来者都知道，战争的残酷与危害。

《日本电影的黄金时代——仲代达矢访谈录》
[日] 春日太一著
上海人民出版社 2021 年 1 月

这部电影，非常震撼人心，一个站在人性角度反思战争过责的导演，和一个用心表演，奉献了极为精彩、令人钦佩演技的演员，撑起了这部电影。这部电影获得第 23 届威尼斯国际电影节银奖和电影批评家奖，仲代达矢本人也获得了日本《每日电影》最佳男主角奖的肯定。

自此，仲代达矢成为了日本影坛一颗冉冉升起的新星。正是因为他出演小林正树执导的超级巨作《人间的条件》，一跃成为顶级明星，引起了黑泽明的注意。

1961 年仲代达矢出演时代剧《用心棒》，这是他首次在黑泽明执导的电影里饰演真正有分量的角色。不知道黑泽明有没有后悔当时在《七武士》中就给了仲代达矢一个路人角色。不过之后，黑泽明对这位男神刮目相看，给了他非常重要的角色给他施展演技。

在黑泽明这一时期的电影中，三船敏郎和仲代达矢双星辉耀。1965 年，黑泽明与三船敏郎合作拍完《红胡子》后，黑泽明和三船敏郎分道扬镳，再也没有合作过。仲代达矢在黑泽明后期作品中就担负了更重要的角色。最著名的就是黑泽明 80 年代之后的代表作《影子武士》和《乱》，都由仲代达矢主演，而仲代达矢就认为，这两个角色，其实原本都是给三船敏郎的。

这可以解释他在片中的扮相为什么那么夸张，为什么那么接近于三船敏郎。此时，拍这部电影时，仲代达矢 50 岁，再加上化妆，已经无法让人一眼认出，这就是那个在《黑河》《人间的条件》中的帅气小伙了，此时的他，洗尽铅华，完全用心和生命投入到角色中，终成一代经典。

书讯

《中亚行纪》

亚历山大的军队将吉尔吉斯斯坦的胡桃木带回欧洲，在塔吉克斯坦和乌兹别克斯坦的雅格诺布谷，人们还在使用丝绸之路上的主要用语——古雅格诺比语，生活遵循着另一种时间节奏。然而这五个国家一直被随意归为一个地区：先是作为亚洲到波斯的古代丝绸之路的广阔地带，又被视为俄罗斯和英国大博弈的舞台。从里海之滨的土库曼斯坦和哈萨克斯坦，向东穿过乌兹别克斯坦、塔吉克斯坦和吉尔吉斯斯坦，这些国家曾经是苏联最远的边境线。