

饥饿的故乡和姥姥

刘震云在他的最新小说《一日三秋》里,再一次回到故乡河南延津。此前,他获得茅盾文学奖的长篇小说《一句顶一万句》,还有更早的《故乡天下黄花》、《故乡相处流传》、《故乡面和花朵》,这几部长篇小说和《温故一九四二》,写的都是故乡延津。

央视播出的电视纪录片《文学的故乡》,第五集采访刘震云。纪录片一开头,在纽约时报广场行走的刘震云对导演张同道说的话,即为对“故乡”破题。他去过世界许多地方,感觉跟在延津老庄村行走并无差别。虽然各地的建筑、河流、肤色、语言不同,但“人性是一样的”。

1958年5月,刘震云出生在河南延津一个普通人家。延津县隶属于河南省新乡市管理,位于黄河北部,全境为平原,是优质小麦和棉

刘震云的家乡,河南延津塔铺,小朋友身后的残塔是地名的由来。



刘震云

1958年5月出生于河南省新乡市延津县,著名作家、编剧。

1987年起,在《人民文学》发表《塔铺》《一地鸡毛》等小说作品,崭露锋芒。1988年,考入北京师范大学鲁迅文学院读研究生。1992年,发表小说《一地鸡毛》。1995年1月1日,根据该小说改编的同名电视剧首播。1999年,出版图书《刘震云精品文集》。多年来,刘震云笔耕不辍,陆续创作了《手机》《我叫刘跃进》《一句顶一万句》等小说,并参与编剧工作,广受关注。2011年,他创作的小说《一句顶一万句》获得茅盾文学奖。2016年,刘震云获埃及文化最高荣誉奖。2018年4月13日,他被法国文化部授予“法兰西共和国文学与艺术骑士勋章”。

花生产基地。“黄河故道盛出两种特产,黄沙、盐碱;我们村得到的遗产是盐碱。春夏秋冬,田野上白花花一片,不长庄稼。”因为气候干燥,旱灾频繁发生,日子是温饱还是饥饿,“全靠老天爷赏脸”。家乡老百姓的日子,和绝大多数农村一样,过得不好也不坏。“那时我父亲是人民公社普通的职员,我母亲收破烂。物质非常贫瘠,饭食也非常粗糙,我现在都能想起那个时代的气息。”刘震云回忆。

刚满八个月的时候,姥姥把刘震云从县城抱到了乡下,带回王楼乡西老庄村养活。王楼乡西老庄村距离县城不远,就几里路;刘家老宅是干净、古旧的院子,后来被刘

震云翻修过。屋子里的物品和器具,保留了姥姥生活的原貌,墙上和柜子上,挂着姥姥的照片。照片上的姥姥慈祥而温和,目光坚定注视远方。

看刘家老屋的彩云是刘家的远亲,因名字出现在《手机》中,也成了名人。彩云说:“姥姥活到90多岁,一辈子好干活,80多还下地呢。”姥姥其实不是刘震云的亲姥姥。刘震云的母亲刘素琴回忆说:“我是小时候给人家了,养母给养大的。震云他8个月时我参加工作,没时间照顾他,震云就在老家一直跟着我妈,他对姥姥感情可深了。我妈可大气,不是农村一般的老太太,自强自立、懂得很多道理,几个孩