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1905年 6月 13日，中国近代作曲家、
钢琴家冼星海出生。

1944年 6月 13日，韩国政治家、联
合国前秘书长潘基文出生。

1946年6月14日，美国政治家、企业家、商人，第45任
美国总统唐纳德·特朗普出生。

1963年6月16日，苏联瓦莲京娜·弗
拉基米罗夫娜·捷列什科娃驾驶宇宙飞船
“东方6号”升空，一共飞行了70小时
40分钟 49秒，绕地48圈，成为人类第
一位进入太空的女性。

偶然听到了千代向他人称赞自己，这温情而客观的称赞，一扫

他多年来积沉的忧郁，二人互生情愫，最终却失去了音讯。之后，

川端将舞女千代化名为“薰子”，把这段故事，永远留在了《伊

豆的舞女》中。

川端爱过四个叫“千代”的女人，但都无疾而终，直到

遇见松林秀子，才最终结成眷属，结束了坎坷的情路。而他

笔下这个名叫“阿薫”的伊豆舞女，曾6次借电影书写的方式，

成为 20 世纪后半叶日本纯美风格的影像叙事。1963 年的吉

永小百合、1974 年的山口百惠则是最为人熟知的两个女主角

版本。

穿和服领取诺贝尔奖

有人曾说：日本的美，在前田真三的相机里，在宫崎骏的

动画里，更在川端康成的小说里。

川端喜爱抄写《源氏物语》《枕草子》，也爱养养小狗和小鸟，

1935 年，他抵挡不住作家林房雄的说诱，迁居至镰仓。在镰仓

居住期间，他创作了许多作品，包括最具盛名的《雪国》。接着，

他又担任了芥川奖的评委，还开始连载名篇《千只鹤》。

写作生活异常顺利，小说也被屡次改编为影视作品。1968

年，诺贝尔文学奖花落日本，川端康成闻名全球。

领奖的时候，川端并未穿西装，而是身着和服，在获奖讲

演《我在美丽的日本》中，他开篇引了日本曹洞宗始祖道元禅

师的一首和歌——《本来面目》。这或许就是川端心中的日本

美学，“虽然歌颂的是花，但实际上并不觉得它是花；尽管咏月，

实际上也不认为它是月”。

这应该也是川端人生最高光的时刻，恰如樱花的盛放。

别以为川端就是一个远离物欲，清心寡欲的人，在确定获

奖的那天，川端便毫不犹豫购买了价值 1 亿日元的古玩和艺术

品，这是奖金数目的五倍。在川端看来，美术品，你不收藏它

便不能懂它。

川端还喜欢叫人买地，他自己就成功低价购入了英美法等

国人抛售的别墅，被人认为非常精明。他擅长处理文坛复杂的

人际关系，担任日本笔会会长一职长达 17 年，有“文坛总理大

臣”之称。

他也依然是“参加葬礼的名人”，因为熟悉葬礼的习俗，

又擅长写悼文，文坛视由川端主持葬仪为最后的荣誉。横光利一、

菊池宽、三岛由纪夫的葬礼，委员长都是由川端担任的。

历史这一周·人物

无言的结局

创作《古都》时，川端服用了大量助眠药，后来到了滥用

的地步，还曾住进医院昏迷十数天，他的身体每况愈下。

1972年 4月 16日下午，人们在工作室发现了川端的尸体。

他躺在被子里，口衔煤气管，旁边放着威士忌。没有遗书。这

正应了他自己所说的：无言的死，就是无限的活。

对于他的死，人们众说纷纭。有说他是受了三岛由纪夫自

杀的刺激；有说他已获诺奖，得到了日本古典美的最高形态，

再无眷恋；还有说他生病已久，想在意识还清醒的日子里，自

己选择归途……一个曾批评自杀行为的作家，最终却以自杀结

束，这样的结局不得不令人唏嘘。

川端自杀时，即将年满 73 岁。他的祖父，也是 73 岁去世

的。在《山音》中，川端曾反复书写过信吾对衰老和死亡的恐惧。

不知川端在年老时，是否也想起了祖父缠绵病榻的窘境。

川端康成去世后，长眠于镰仓市内的镰仓灵园。这是一座

占地近 55 万平方米的巨大陵园，位于两座山丘之间的谷地，一

直向山丘上绵延，川端的墓地就坐落于山丘的顶端。

川端康成的旧宅，如今成了川端康成纪念会，常年大门紧闭，

每年只有一天，隔壁的镰仓文学馆会举办川端康成诞辰纪念活

动，组织一个数十人的小团体前往旧宅参观。




