

川端康成：无言的死，就是无限的活

川端将舞女千代化名为“薰子”，把这段故事，永远留在了《伊豆的舞女》中。

□记者 | 周 洁

2022年，川端康成诞生123周年，也是他逝世的第50年。川端康成在1968年凭借《雪国》《古都》《千只鹤》三部作品，成为日本首位获得诺贝尔文学奖的作家。

诺奖评委给予他的颁奖词中写道，他的作品“热爱纤细的美，并且赞赏那种洋溢着悲哀情调的象征性语言，用它来表现自然的生命和人的宿命的存在……川端先生明显地受到欧洲近现代现实主义的影响，但是，川端先生也明确地显示出这种倾向——他忠实地立足于日本的古典文学，维护并继承了纯粹的日本传统的文学模式”。

从孤儿成长为文人

1899年，川端康成出生于大阪，父亲是一位开私人诊所的医生，母亲是大户黑田家出身。川端是家中长子，他还有一个姐姐，名叫芳子。

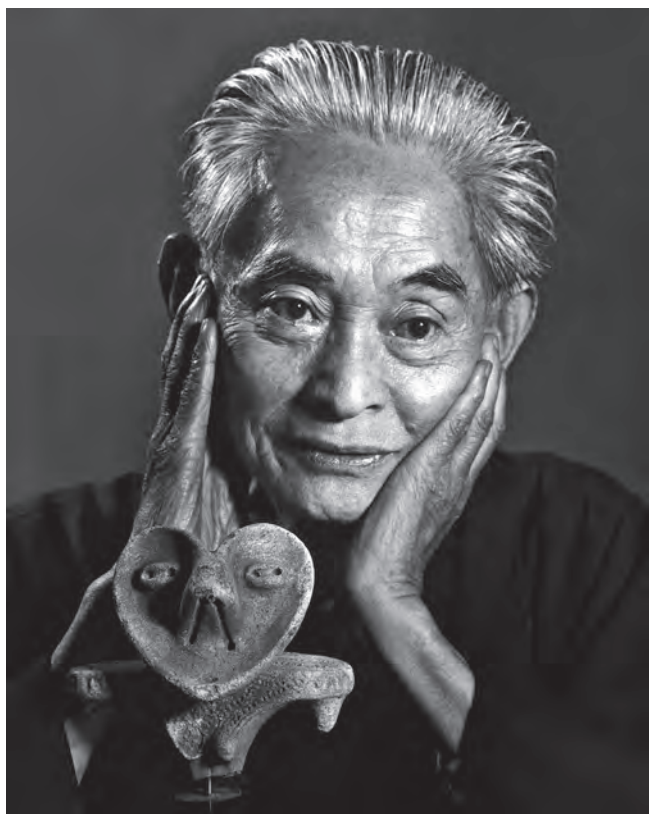
看上去，川端的人生有一个美好的开局，然而不幸的是，川端2岁时，他的父亲去世，3岁时，他的母亲因肺结核病逝，唯一的姐姐寄养他处，而他自己由祖父母抚养长大。

川端的身体不算好，读小学时，川端又先后失去了奶奶和姐姐。15岁时，他唯一的至亲、双目失明的祖父也离开了他，他彻底成为了孤儿。

在《十六岁的日记》中，川端记录下祖父弥留之际在病榻之上的样子。

“祖父今天发高烧，漾出一股令人嫌恶的臭味……我坐在桌旁读书。他拖着长长的高声不停地呻吟。这是五月的一个雨夜。”人到老迈之时，尊严已荡然无存。

回看他的青少年时期，川端一直在参加葬礼，甚至称自己为“参加葬礼的名人”，这是一种无奈的自嘲，或许正是因为不断失去至亲，令他的写作总是不自觉流淌出日本传统“物哀”美学。



川端康成，世界知名的日本新感觉派作家。1968年成为首位日本人诺贝尔文学奖得主，也是继罗宾德拉纳特·泰戈尔之后第2位获奖的亚洲作家。

1917年，川端在东京大学读书期间，和友们一起创办《新思潮》杂志，在《新思潮》上发表了文坛处女作《招魂祭一景》，描写几位马戏团演员的悲惨命运，获得了文坛名流菊池宽、久米正雄等的认可，由此走上文坛。

1926年，《伊豆的舞女》发表在川端和横光利一等人共同创办的《文艺时代》杂志上，《伊豆的舞女》写作时间长达8年，是川端的成名作和早期代表作，知名度甚至超过他获得诺贝尔文学奖的三部小说。

第一次失恋后，川端在前往伊豆的旅行中，偶遇了一位与初恋同名，叫作“千代”的舞女。一路旅行陪伴的日子里，他