

记者手记： 张芝华的志愿者工作一直做到5月中旬，因为母亲搬来与她同住，为照顾母亲而停止了志愿者工作。



张芝华的丈夫给妻子画了一张穿大白的画。

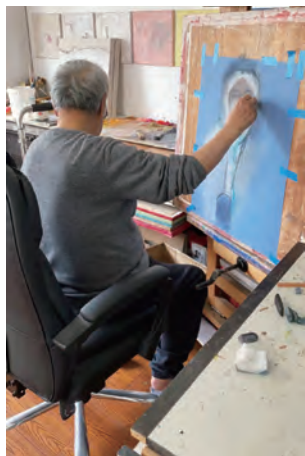
共情的。另一方面又真的为我们的志愿者感动，责任心非常强。

我在小区里住了20多年，以前大家都是电梯里遇见了互相点个头，说句你好，现在才清楚这位邻居是做什么，那位邻居是什么情况。我们楼里有一对医生夫妇，夫妻俩轮流在医院值班，一去就是半个月不回家的，家里还有小孩。但是他们即使一个人回到家里，也不休息，还要来参加我们的志愿者队伍，说自己是医务工作者，懂得该怎么做——有他们在其实我们也感觉踏实，觉得有人指导了。

年轻的邻居会主动帮我们老年人团菜，还有的听到哪家没吃的了，就会说“我有，给你一点”，楼群里像有一个不要钱的二手交换商店一样。真的，人与人之间的温情和互相援助让人感到安慰。“我为人人，人人为我”，这句话现在听来格外有感触，没有救世主，只能靠团结自救。后来街道重新派了一队人来接管工作，不住在小区里，远程指挥的，大家都是微信联系。还有人发了巡视组电话到群里，被居民说“离我们太远了，我们需要能就近解决问题的”。

封控几天之后，大家的焦虑情绪也在蔓延，有邻居跟我说，每天不是在等待做核酸，就是在等待核酸结果，越等越害怕，结果出来之前都睡不着觉。我只好关照他们转移注意力，我对他们说“不要着急”，其实心里也着急，也是在跟自己说“不要着急”。安抚别人就是安抚

张芝华的先生在作画。



自己，不然我也要焦虑的。我自己除了做志愿者都是足不出户的，但是有一次破例了。

我家有条狗养了十几年了，是我妈妈养的，她现在住在养老院，我就帮忙照顾。这只狗年纪大，得过心脏病，平时必须吃药，那种药有利尿的作用，吃了就要撒尿。为了让它在家里撒尿，我把家里地上都铺满了尿不湿——但是狗狗太乖了，太守纪律了，一直憋着不肯撒尿，硬生生憋了16个小时。我心想我妈妈的狗不能让它死在我手里呀，有一天晚上10点钟以后，趁着外面一片黑暗没人，我就戴着帽子戴着手套，把狗抱到外面，看它终于撒尿，我太难过了，想哭。撒完尿它还想撒野跑一跑，被我赶紧抱回家了。我先生看到，说：张芝华，你这样是在犯罪啊，要抓去的……

这些年我一直在演戏，我是真心喜欢这份职业。虽然演的主要是配角，也喜欢演。有的时候跟大牌明星合作，对方不配合我们演对手戏，让我们对着空气说话，我会觉得不尊重人，跟导演提出辞职，赔钱也不愿意演。导演一开始不说话，后来看到我在剧本上做的密密麻麻的笔记，又叫人把我找回来。我自问对待演戏是很真诚的。

我们文艺工作者，平时就是琢磨自己的工作，不用把我们抬得太高。我先生是画画的，最近他还给我画了一张穿大白的画。遇到大灾大难，大家都一样，一切努力都是为了扛过去，活下来，希望大家都健康，平安。✎