

夜

4月2日，中共中央政治局委员、国务院副总理孙春兰从吉林赶赴上海，调研疫情防控工作。当天，孙春兰实地考察的地点之一，就是世博展览中心方舱医院。此后，原本被称为“集中临时隔离收治点”的这些应急措施，全部统一称为“方舱医院”。

从3月底开始，不断有新方舱启用，同时越来越多的阳性感染者被送进方舱。在疫情面前争分夺秒，上海方舱加快了建设和启用节奏。

很多阳性感染者的方舱经历，开始于被转运的夜晚。

4月11日晚上8点多，家住杨浦区的姚毅（化名）站到了小区门口。就在半小时前，他接到了居委的电话，对方在电话里传达了疾控中心的通知，让他到小区门口等待，即将转运他去方舱。

在小区门口又经过半小时的等待后，转运大巴在姚毅面前

停下。之后的时间里，大巴穿梭在他家附近的街道，继续从小区门口接上其他阳性感染者。等到抵达方舱，已经是晚上10点。

姚毅第一时间在地图上查看了方舱的位置，发现离他家直线距离不过1.5公里。那是杨浦区民府路上的一个办公园区，叫作尚浦汇办公空间，由几栋闲置的写字楼组成。

从规模和医疗条件看，姚毅认为这应该是一个区级的方舱。因为那晚排队等待进方舱时，姚毅听到有志愿者用喇叭大声地提示：“条件有限，这里只接收无症状和轻症！如果有比较严重的症状，或者其他基础疾病，需要帮助的请现在提出来！”

姚毅记得，那晚去方舱的转运大巴上十分安静，人们戴着口罩，彼此没有交流。车厢里通常没有太多恐惧和焦虑，更多的是一种平静。

4月的每个夜晚，都有许多转运大巴穿梭在安静的上海。驾驶这些大巴的司机，是与阳性感染者距离最近的群体。他们在方舱与感染者之间穿针引线，在转运中不可替代。

京东仓库改建的方舱医院。摄影/吴云峰 IP SHANGHAI

