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　　近日得空，我重温了萨克雷的《名利场》。

《名利场》发表于1847 年，小说的真正主题是刻

画19 世纪上半叶英国新兴资产阶级的庸俗，但，

作者以纵横驰骋的自如笔法展示了该阶级兴旺其

中的环境，展示了大英帝国在那一具体历史阶段

的特定国情。于是，读者可以选择不同角度切入，

在今天，仍然可以获得新鲜的感受。

　　英国与其殖民地的关系，尤其是与印度的关

系，是极为重要的历史内容。《名利场》恰恰在

无心当中揭示出，资产阶级如何借助帝国殖民活

动和殖民地空间，进行社会身份的转化、社会阶

层的提升；帝国殖民活动又如

何利用资产阶级创造新型的社

会群体，如官僚、职业军人和

人文学者。

　　小说中，第一代创业成功

的大小英国商人全都向往贵族

身份和上流社会，三位主要男

性角色来自三个巨富家庭，他

们的父亲都是白手起家，靠经

商积累起巨额财富，而三家都

采取了同样的策略：不惜代价让“富二代”变成“上

等人”，脱离商人阶层。殖民地，则如同加工作坊，

把商人家庭的子弟们转化成帝国所需的人才大军。

赛特笠家的儿子乔瑟夫取的道路，大概可以算做

“由吏转官”，先在东印度公司民政部任职，做

了某地收税官，十几年下来升迁为孟加拉行政区

的高官，小说戏谑地称他为“印度官儿”、“孟

加拉绅士”，一路都是肥得流油的差事。

　　还有一条重要的道路是从军。其中以奥多最

为成功，他是爱尔兰小乡绅出身，“曾经在世界

各地打仗，为王上出力”，最终凭军功封为爵士，

与妻子、妹妹进宫觐见王上。就是这样，战争与

殖民活动提供了冒险与上升的机会，也为英帝国

打造了强悍的军事机器。

　　我最感兴趣的是，作者还写出了另一种转变

类型。读者很容易觉得，都宾这个人物的设置，

只是为了让爱米丽亚拥有美好的爱情。其实，作

者笔法高妙，浓笔重墨讲述都宾与爱米丽亚的感

情故事，却这儿提一句，那儿提一句，永远以一

笔带过的方式，透露了都宾非常独特的成长模式：

　　他的父亲在短短二三十年里，从牛奶杂货商，

发展成跨界经营的大实业家，做了副市长，封了爵

士；这位富商学着社会风气，决心让儿子脱离资产

阶级，所以把儿子送入富家子弟学校就读；都宾成

年后从军，成为一名极为优秀的军人，他上进好学，

通过坚持读书自学变得“有学问”，逐渐引起了社

会的注意与赞赏；最终，在印度

服役的经历，激发他作为上校退

役后，撰写《旁遮普历史》，成

为东方学领域的大家。

　　实际上，19 世纪的一批优

秀英国学者确实有类似的人生

轨迹，在殖民地服役与工作经

历，往往促成他们从事东方研

究，实地经验成为他们研究中

的宝贵财富。

　　萨克雷作为文学巨匠，达到了一般人难以企及

的境界：他故意采用资产阶级的“众人视角”，而

那一视角完全看不到都宾的优秀。就因为都宾没有

潇洒倜傥的上流社会风度，不会像花花公子那样打

扮和生活，他出身的那个阶级就看不起他，认定他

没有价值。作者笔力更深的是，都宾天性质朴谦虚，

一样没有意识到，他已经完全超越了他出身的那个

群体，相反，他对从小成长起来的环境充满认同感，

因此始终充满感情和耐心地在俗气和无聊的熟悉

人群里打滚儿，浪费了无数时间。

　　《名利场》仿佛一篇叫《分析19 世纪上半叶

英国精英人才的构成与路径》的学术著作。但，

小说如此风趣，如此生动，没有学术研究的枯燥，

却用现实主义的经典手法代替分析，把一个重要

命题阐释得清楚无比。
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