

在形式上，《犬之力》没有任何西部电影常见的枪战标配，它不在意提供经典决斗的场面，而是强调情绪渲染，内心不断和周围环境与关系的角斗。

中隐约反抗着“女性总是随波逐流”的宿命般的咒语。

就是这么一位如此“硬核”的女性导演，奉献了西部片《犬之力》，更确切地说，为西部片注入了强烈的个人色彩，极具风格化，同时暗含着对传统类型的颠覆，对这个时代各种偏见和执念的艺术化回应。

“犬之力”之名，神秘而富有感召力，其实来源于《圣经》中的一句话，“Deliver my soul from the sword; my darling from the power of the dog”——以剑赎魂，以犬之力解救我的爱人。保护所爱的人免受伤害，是整部剧的灵魂。

电影一开始，就是小 Peter 的画外音，“如果不帮我妈妈渡过难关，不去拯救她，那我就不是个男人”。故事背景在 1925 年的美国，西北部州蒙大拿，守寡的母亲 Rose 带着羸弱少年 Peter 经营一家丈夫留下的小寄宿饭店，顾客大多是周边村民，以及放牧的牛仔。于是 Phil 与 George 兄弟俩出现了，他们共同管理着父母留给他们的大牧场，却性格、举止、追求迥异，弟弟 Phil 和银幕上牛仔外形、气质都一样，但更阴冷，动辄挖苦和不屑，似乎在掩藏什么；哥哥 George 更像一个商人，骑马都带着领结礼帽，所谓的责任与事业让他不得不谨慎。Phil 常常讽刺“文明做派”，却总被哥

哥温和化解，两人感情比较融洽，出门可以睡一张床，相互间微妙又激烈的平衡感很奇特。George 执意娶回 Rose，Phil 自然看不惯这个似乎“吃软饭”的嫂子，这直接导致 Rose 开始酗酒寻解脱。Phil 更鄙夷 Peter 娘娘腔、哭鼻子，医学院学生的身份与牛仔英雄相距十万八千里。可是，相处过程中，Phil 又逐渐被小 Peter 身上认真、执着、某种热望所打动，开始一种亦师亦友、亦父亦叔的关系，甚至心中还有些爱恋，只是 Peter 也藏着一股更大的阴谋，

下图：新西兰女导演简·坎皮恩 (Jane Campion)。

正如他开头的那段独白。

电影改编自 Thomas Savage 1967 年的同名小说《犬之力》，在人物设置、氛围渲染以及情感线索上都类似《断臂山》。实际上，根据 BBC 的报道，Thomas 的这部小说得到了《断臂山》作者 Annie Proulx 的推崇，对其创作影响深远。但坎皮恩的改编刻意淡化了“断臂山”式的爱慕，而是以细腻、悬疑、内心渲染为主，从男主的微妙关系出发——无论是 Phil 与 George，还是 Phil 与 Peter 之间的爱恨，还是 Phil 与他的人生导师暨身体、灵魂的伴侣，已遇难的牛仔 Bronco Henry——发展到现世四角多重关系，两兄弟与一对母子。每个人都处于矛盾与复杂的关系中，每个人都藏着各自的巨大秘密，每个人都在性格的表面压抑着某种莫名躁动。

