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那天，看一段美食视频，里面提到无

锡上马墩菜场有一家开了 20 多年的炸排

骨店，非常美味。这才发现，“上马墩”

这三个字，竟有似曾相识之感，原来，早

在 40 年前，少年的我，就知道这个地名了。

20 世纪 50 年代，我爸从苏州考上南

京的大学，毕业后志愿报名支援苏北，来

到串场河畔的一座小镇当老师。他教的是

化学，一本厚厚的教科书，他从不带进课

堂，上课就像高手下盲棋似的，一声令下，

让翻到第几页，看第几行，果然正是他在

讲的内容，同学们都惊呆了。他不说话，

就是一根针掉在地上都能听得见，他一发

声，比如强调某个化学公式的时候，就连

教室窗户的玻璃也嗡嗡地共鸣。老爸真是

个有魅力的老师。

好老师往往对自己的孩子要求近乎严

苛。如果他知道，人们心目中的好学生，

居然“早恋”了，他会怎样痛心疾首？

同班的女同学芸，就像天上的一片云，

上马墩

留这个落款，她可能是听身边的来自无锡

的下放知青说起这个地名的。

阴差阳错，我就和一个素未谋面的地

方，发生了某种联系。就算老爸在学校看

到了这封信，也不知道这是谁写来的。一

直到老爸去世前，芸远道来苏州看望病中

的他，他都不知道世上曾有这秘密。

芸的生活颇为坎坷，婚姻不幸福，工

作也不稳定。但是，再苦再累，她都坚强

自立。她用双手劳动所得，在苏州太湖边

买了一间公寓，还把女儿送到国外上学。

如今，别的女同学都在抱孙子、跳广场舞

了，她还在南通工作，赚钱还买公寓的尾款。

忙碌的她，休假时才能回太湖边的公寓小

住几天。回家的第一件事，不是买油盐酱醋，

而是到花鸟市场买几盆花草放在阳台上。

我们隔几个星期会发微信互相问候，

但是，谁也没有提过“上马墩”。我查阅

了资料，地方志上说，上马墩在老无锡县

城的东门外，那里有一条从县城通往东亭

镇的官道。明嘉靖年间，东亭出了个名人，

曾做过翰林院学士，很有学问。他 48 岁

时辞官还乡，地方上的官员和士绅经常去

东亭拜见他，一般约好在上马墩这里集合。

亭子对面有个庵堂，院子里两棵高大的银

杏树亭亭如盖。

如今的上马墩，已完全融入无锡市区，

周边高楼林立、绿树葳蕤、车水马龙。看

到视频中地铁 2 号线“上马墩站”几个字，

我突然想到了一句诗：“那些美丽脸庞人

潮中涌现 / 湿漉枝头花瓣朵朵。”

遇见，集合，一起往前走——多好的

一个地方！上马墩如果有知，上马墩也会

老去的，还是不要了解芸芸众生的这些小

事。

龙梦龙（江苏苏州，职员）

在某个午后的乡道上，飘进我的心田。她

头发乌黑，明眸善睐，身穿绿色衣裳，衬

衫的白领子翻在外面，特别耀眼。她骑着

凤凰牌自行车，在一条泛白的泥土路上迎

面而来，铃声清脆，一串串渐渐消失在路

两旁一望无边的青纱帐中。芸的父母都是

医生，她家住在乡卫生院。

我们开始秘密通信，但是谁也没提一

个“爱”字。上世纪 80 年代，农村的孩

子跳出农门，捷径就是初中毕业就考“小

中技”，不仅能马上转户口，还能提前工

作拿工资。因此，“小中技”的考场，是

高手的巅峰对决，身为好学生的我，以 1

分之差落榜了。

远在苏州的爷爷来信了，将我老爸批

了一顿，下令让我到苏州他身边，读城里

的好学校。临别时，芸叮嘱我，从苏州写

信给她，落款不要留苏州某中学，要写上

“无锡上马墩”。那是我第一次听说世上

有这个地名，我也不知道她为何想到让我


