



英国航空 5390 号班机事故模拟画面。



英国航空 5390 号班机机组（中为受伤机长）。

以凌驾于自动驾驶之上的，可是——Saab2000 又被发现是很少见的没有这种“超控功能”的机型，与 Saab300 不同，自动驾驶系统就像个恶灵一样，在飞机急速下坠的十几秒间与人力不断抗衡，差点就要机毁人亡，最终却在离坠机仅有 7 秒时出现故障——调查人员发现，在无数的 0 与 1 之中，刚好在那一刻，自动驾驶系统出现了一个随机计算错误，才让人力获胜。6780 号班机的事故，起于培训不当，免于纯然运气。

他竟被当作罪人审理

有这么一位机长，他在空中飞行了 40 年，在 2009 年的危机中用 208 秒解救了 155 个人，被称为“哈德逊河上的奇迹”，却也因为这 208 秒的操作，被当作罪人审理了好几年——这位就是机长切斯利·萨伦伯格。

很多人会拿《中国机长》和《萨利机长》比。两个故事都很有英雄色彩——2009 年 1 月 15 日，全美航空 1549 号航班，一架载有 155 人的 A320 客机，从纽约拉瓜迪亚机场起飞一分钟后，在空中遭遇一群加拿大黑雁，黑雁卷入飞机引擎，导致在距离地面 2800 尺的高度，两具引擎同时熄火，飞机完全失去动力。危急关头，机长切斯利·萨伦伯格决定避开人烟稠密地区，将飞机迫降在贯穿纽约市的哈德逊河面，成就了“哈德逊河上的奇迹”——超过 1200 名急救员和 7 艘摆渡船只上的 130 位普通乘客，协助营救了 1549 航班上所有乘客和机组人员，155 人全部获救。

2016 年，86 岁的导演伊斯特伍德邀请汤姆·汉克斯出演机

长，将这个故事拍成了电影《萨利机长》——但这部电影不只是重现灾难，它的落点是放在了：英雄，还是罪人？

机长萨利因为成功挽救生命而被老百姓视为“英雄机长”，但是安委会的调查却认为他可能不是立功，而是犯罪——按照 ACARD（飞机通信寻址与报告系统）数据推测，飞机的左侧引擎遭受飞鸟撞击之后仍然保持慢速运转，因此认为飞机有足够推力返航，不需要冒着 155 人和无数纽约市民的生命危险迫降在河面。拟演示也显示，如果返航是完全来得及的。

萨利机长 42 年的飞行生涯，遭遇了最大的质疑。除非能找到那个已经沉在哈德逊河底的引擎，不然他就会从英雄变成罪人。

审判席上，萨利机长提出了一个大家都没有想到的问题：机长的决定需要时间。如果危机一发生就能确定返航是来得及的选择，确实可以像机器模拟的那样顺利返航。但是机长判断事故情况、判断是返航还是迫降河面、判断怎样才能将伤亡减至最低，可不是一秒钟就能完成的事情。就算他只花短短 30 秒，这 30 秒的消耗已经让飞机可能来不及返航。——随后，机器模拟验证了他的说法，如果 30 秒后选择返航，就会机毁人亡。接着，引擎也被打捞出水，证实了 ACARD 的数据是错误的，发动机叶片早已严重损毁，根本不足以支持返航。

至此，萨利机长才终于得到清白。

而调查还发现，如果他严格按照飞机上的故障排除指导手册来操作，需要排查到第 15 项才能做出决定，而不是像现在这样，一分钟不到就决定迫降。

电影里汤姆·汉克斯隐忍又略带悲情的演绎令人印象深刻，但最让人难忘的还是片尾，萨利机长本尊出场的短短几分钟——