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　　来来来，趁还有激情，不妨再来个底朝天式的革新，不要担心原有的失去，千金散尽还复来，烹羊宰

牛且为乐。

理旧画，很多感觉画坏了的，毫不留情

地处理掉，也有一些，感觉不尽完美，但可

以改好，那么继续保留，待有创作感觉时，

再痛快地表达一番，说不定在旧作的基础上，

还能开始新的系列。当然，在整理旧作的过

程中，也有很多下不了手处理的，那就不妨

暂且搁置。我们总说“不破不立”，但其实

也可能破了还是依旧立不起来，这就说明你

的才华学养还不够，你画画，或许本来就是

个误会。纵观今日艺术界，只有艺术家把艺

术神圣化了，其余的人大概只把艺术当做玩

物，说实话，资本和圈层向来对真的艺术不

太礼貌。

今天搞艺术，总感觉要“过头”，每一幅

都要有那么点意思，都在强调和讲究所谓的

创造性挖掘。又要有一以贯之的实现方式……

难啊，难，才有意思。而艺术家在艺术探索时，

常也很容易滑入一种惰性的模式……来来来，

趁还有激情，不妨再来个底朝天式的革新，

不要担心原有的失去，千金散尽还复来，烹

羊宰牛且为乐。 

到 自 然 里 去， 到 故 纸 堆 里 去， 为 什 么

要 去？ 主 要 是 求 生， 生 趣 的 生。 线 的 节 奏

是 画 的 发 动 机， 能 让 画 面 动 起 来， 如 果 仅

考 虑 画 面 节 奏， 线 质 柔 弱 无 力， 画 面 就 是

空的。

放眼当今画坛，不是国画不行了，是搞国

画的群体不行了，不读书，不研究历史能行

吗？天天在小圈子的玩功利能行吗？也不是

当代艺术发家了，而是当代艺术的门槛太低，

人人都是艺术家，多热闹啊。当新鲜度过期，

网红潮退去，是艺术还是垃圾？嗯，真是个好

问题！事实上，艺术是最适合回望和反思的东

西。回望和反思是艺术推进前行的最佳燃料与

动力。

一些画家人很可爱，但一画画就装腔作

势。在我的印象中，我还是喜欢做人不行，

脾气不好但画得好的艺术家，比如贺天健、

钱瘦铁、石鲁等。当然，二者不是绝对对立

的，人差劲画更不行的其实也大有人在，但

画好人品又高的，确实并不多见。特别是图

身后名的艺术人，一般不太在乎当世的境遇，

该发的脾气要发，该骂的现象要骂，该实践

的一定要去义无反顾地实践。自然，脾气不

好的后果肯定是有的，弄到后来没人理，但

其实没人理也挺好，省出来的时间放在艺术

实践上，毕竟，和江湖走得太近，会消耗自

身本来的能量。

艺术家比较可悲的是没有以艺术本身的

高度成功，而是各类虚荣各种名利包装堆砌

的所谓“成功”。一路走来，所见到的各路

投机取巧者令人作呕。没有美术史支撑的所

谓观点都是走形的，撇开审美谈收藏，其本

质其实就是投机。审美带来的些许物质利益，

经不起世俗欲膨胀横冲直撞的挥霍，小心翼

翼的窃取反噬了审美的格局，但，这又怎么

能绕得过去？碎银几两牵绊的艺术人生，必

然遭遇尴尬，艺术又何来自信？

其实，自信是内心涌动出来的，通过他

人怂恿出来的自信为期不长。一开始是试探，

接下来是彼岸。难度系数降低、想法单纯地

去完成一件作品，在我们这个年龄段显得尤

为重要。当你试图以各种经验去解释你看到

的一切，回过头来看，其结论其实基本是错

误的。说到底，优秀的作品都是能主动跳出

固有认知并具有未来性的。
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　　近日，“徐冰的语言”展览在浦

东美术馆举办。此次展览以徐冰文字

语言和艺术语言为核心线索，展现作

品中的思想和学术理论。70余组上世

纪80年代以来的作品分布在美术馆一

层和三层，版画、装置、文献记录、手稿、

影像、纪录片等展现其艺术的多元和

丰富。
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