

当代艺术的门槛太低

来来来，趁还有激情，不妨再来个底朝天式的革新，不要担心原有的失去，千金散尽还复来，烹羊宰牛且为乐。

□ 撰稿 | 吴林田

理旧画，很多感觉画坏了的，毫不留情地处理掉，也有一些，感觉不尽完美，但可以改好，那么继续保留，待有创作感觉时，再痛快地表达一番，说不定在旧作的基础上，还能开始新的系列。当然，在整理旧作的过程中，也有很多下不了手处理的，那就不妨暂且搁置。我们总说“不破不立”，但其实也可能破了还是依旧立不起来，这就说明你的才华学养还不够，你画画，或许本来就是个误会。纵观今日艺术界，只有艺术家把艺术神圣化了，其余的人大概只把艺术当做玩物，说实话，资本和圈层向来对真的艺术不太礼貌。

今天搞艺术，总感觉要“过头”，每一幅都要有那么点意思，都在强调和讲究所谓的创造性挖掘。又要有一以贯之的实现方式……难啊，难，才有意思。而艺术家在艺术探索时，常也很容易滑入一种惰性的模式……来来来，趁还有激情，不妨再来个底朝天式的革新，不要担心原有的失去，千金散尽还复来，烹羊宰牛且为乐。

到自然里去，到故纸堆里去，为什么要去？主要是求生，生趣的生。线的节奏是画的发动机，能让画面动起来，如果仅考虑画面节奏，线质柔弱无力，画面就是空的。

放眼当今画坛，不是国画不行了，是搞国画的群体不行了，不读书，不研究历史能行吗？天天在小圈子的玩功利能行吗？也不是当代艺术发家了，而是当代艺术的门槛太低，人人都是艺术家，多热闹啊。当新鲜度过期，网红潮退去，是艺术还是垃圾？嗯，真是个好问题！事实上，艺术是最适合回望和反思的东



吴林田作品《观草图》。

西。回望和反思是艺术推进前行的最佳燃料与动力。

一些画家人很可爱，但一画画就装腔作势。在我的印象中，我还是喜欢做人不行，脾气不好但画得好的艺术家，比如贺天健、钱瘦铁、石鲁等。当然，二者不是绝对对立的，人差劲画更不行的其实也大有人在，但画好人品又高的，确实并不多见。特别是图身后名的艺术人，一般不太在乎当世的境遇，该发的脾气要发，该骂的现象要骂，该实践的一定要义无反顾地实践。自然，脾气不好的后果肯定是有，弄到后来没人理，但其实没人理也挺好，省出来的时间放在艺术实践上，毕竟，和江湖走得太近，会消耗自身本来的能量。

艺术家比较可悲的是没有以艺术本身的高度成功，而是各类虚荣各种名利包装堆砌的所谓“成功”。一路走来，所见到的各路投机取巧者令人作呕。没有美术史支撑的所谓观点都是走形的，撇开审美谈收藏，其本质其实就是投机。审美带来的些许物质利益，经不起世俗欲膨胀横冲直撞的挥霍，小心翼翼的窃取反噬了审美的格局，但，这又怎么能绕得过去？碎银几两牵绊的艺术人生，必然遭遇尴尬，艺术又何来自信？

其实，自信是内心涌动出来的，通过他人怂恿出来的自信为期不长。一开始是试探，接下来是彼岸。难度系数降低、想法单纯地去完成一件作品，在我们这个年龄段显得尤为重要。当你试图以各种经验去解释你看到的一切，回过头来看，其结论其实基本是错误的。说到底，优秀的作品都是能主动跳出固有认知并具有未来性的。■

信息

徐冰的语言

近日，“徐冰的语言”展览在浦东美术馆举办。此次展览以徐冰文字语言和艺术语言为核心线索，展现作品中的思想和学术理论。70余组上世纪80年代以来的作品分布在美术馆一层和三层，版画、装置、文献记录、手稿、影像、纪录片等展现其艺术的多元和丰富。