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又到 3 月春分时刻。草地上的黄水仙遍地开

放，梨花樱花压满枝头。许多人家的前花园里的

山茶花或红或黄，玉兰花或白或紫，都是好风景。

两年前的此刻，首相约翰逊提倡的“勤洗手

唱两遍生日快乐”已成为笑话，英国开始疫情中

的第一次封锁，那个周末也是阳光灿烂，但却格

外寒冷。这两年如同丢失的岁月，幸而有科学的

进步和疫苗的发现。第一波疫情英国人均死亡人

数为全球之首，这让公众对疫苗注射踊跃参与，

也让英国人第一个开始与新冠共存。从今年 2 月

以来，英国就在逐步取消新冠限制，先是公共场

所戴口罩不再强制，接着是新

冠测试阳性的居家隔离完全靠

自觉不再有法律规定，最终是 3

月 18 日取消所有入境限制及旅

客定位表。两年前开始的种种

措施被完全摈弃，英国真正进

入了后新冠时代。

后新冠时代，并不是说新

冠已不再流行，而是让新冠真

正成为了生活的一部分。当然，

限制取消的结果必定是感染人数的上升。最近，

周边的朋友们都被感染，有的之前已经感染过，

有的是初次。轻者几乎没有症状，重者就像得一

次感冒。感染的朋友们都很自觉地在家里隔离，

等到两次速测转阴后再出家门。我们依然小心着，

地铁里商店内仍戴口罩，如果与朋友在室内见面，

会先做个速测，到现在，我们还属于那部分没被

感染过的人，感觉已经是少数民族，但心理上也

已做好准备：迟早会轮到我们。

其实，新年以来，我们的生活就已基本正常。

1 月 19 日木版教育信托在文莱艺术馆的大型百年

中国版画回顾展开展，人们对奥密克戎的认识已

经比较准确，加强针的效果明显可见，室内聚会

并没有限制，所以，犹豫之后，我们还是举行了

开幕酒会。这个展览的第一站是爱丁堡大学艺术

馆，作品还没来得及上墙就遇上第一次封锁。第

二站是杜伦大学的东方博物馆，开幕式原定于去

年 1 月开学之时，又是第二次封锁，作品在博物

馆墙上寂寞了三个多月，终于在春夏才得以接待

参观者。所以，到了第三站文莱艺术馆，不举行

一次盛大的活动，总觉得不甘心。文莱艺术馆两

年来取消了好几个展览，参观也一直低调预约人

数限制。版画展是第一场开幕酒会，大家都非常

期待。被邀请者也都接到提醒：请当天做一个速

测，阳性请勿出席。碰到这两年来很少见面的许

多同事好友们，见面虽仍以手肘相碰致以问候，

但仍无比亲切。

孩子们的生活也基本上回

到疫情之前，特别是女儿，终

于有了大学生们应该拥有的一

个学期，看看她这学期的快照，

在二手店里淘到的五花八门的

长短礼服裙总算在各类晚会上

得到展现。这个学期的兴奋，

还有蒂莫西·柴勒梅德主演的

新片《旺卡》就在她宿舍的窗

外拍摄，她的房间成为观景点，柴勒梅德的每一

回眸每一招手都让一群女生大呼小叫。当然，这

种兴奋到了第三天就变成抱怨：宿舍大门无法进

出，剧组时不时封路造成诸多不便。

学院的正餐也回来了。牛剑的 formal dinner，

也许在《哈利·波特》的电影里得到过最好的展示，

长长的餐桌上点满了蜡烛，古老餐厅的四壁上挂满

了画像，学生们穿着学院长袍就餐，高桌上坐着或

威严或慈祥的师长们。2 月中旬开始，学院正餐可

以邀请客人了，于是赶紧预订了全家去体验烛光下

正餐仪式。正餐需正装，去二手店为儿子买了件像

样的衬衫和上衣，小伙子一下子变成了小绅士。

然而，后新冠时代的正常被突如其来的战火

打乱，这个多事之春，无忧者唯有 3 月的繁花们。
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