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漫画 /崔泓

我认识他，自然也是偶然。那是个采

风活动，在四川青神县，我们的组长是诗

人舒婷。前来接机的有县委宣传部长，有

县文联主席，还有就是这位仁兄，其时职

位为县旅游局局长。一上他们的车，这位

胖嘟嘟的邵局长就滔滔不绝介绍青神的丝

绸文化，称之为古老丝绸之路不可或缺的

组成部分。偏偏舒婷顶真，说此地出丝绸

没有问题，但与丝路有什么干系？可能有

些牵强，还是不八卦为好。邵局咧嘴嘿嘿

一笑，从李白的“蚕丛及鱼凫，开国何茫然”

说起，又以西南茶马古道为佐证，说得舒

诗人一愣一愣的，点头认可。后来，她干

脆成了小迷妹，与她一开始不以为然的人

兴致勃勃探讨起来。周围人皆笑而不语。

此邵局有关小说、电影、表演的点评

都很在行，明显带有“三栖”属性。而且

彼此贯通，极富感染力，但又绝非满嘴跑

火车之辈。这从他说及一次乘火车的路遇

可以明证。

1979 年，他从天府之国考上赣东北的

想起绿皮车上那白色搪瓷杯

实也是有瑕疵的，她全年下来插错忒三次。

这个插错可是一次也不行的啊，对 伐口 ？错

一次就是‘出轨’。”他端起小茶桌上的

杯子，略带夸张地咕了一大口凉茶，继续

说：“你阿嫂干的这个总机接线工作，外

人看起来轻松，其实不容易。比十字路口

的交警指挥汽车分流难度大多了！上海南

京路那些闹猛的商业街，人太多，横过马

路建起了天桥。以后，汽车通行密集的地

方，还要建立体交叉桥，让汽车分层畅通

无阻。那看看阿拉屋里的这个接线员，她

不也是一座这个通话的立体交叉桥吗？建

设大上海，绝对的有功之臣。”

女主人接过老公的茶杯，对邵说：“大

学生要学学上海的男人，都很会疼自己家

主婆的，他们外头工作做好，回到家做饭

汏碗汏衣裳，都包了。你们四川的男人也

顾家的。但再顾家，能够帮自己家主婆做

夜大的作业吗？所以，拿到这个茶杯，老

公的功劳有一大半！”

40 年后再回看这只茶杯，简直形同文

物。但那个时代，还真是上进努力阶层的

标配。如今，官至局长的人一看到搪瓷杯

子，就想起车上遇见的那对上海夫妻。有

时，走在青神的岷江边，他也会想到这长

江支流与干流汇合后，最后流经入海口的

那座大城市，他都想借东流水捎带一声问

候。问候一家人，也问候一座城。

这故事让大家听了一下静默起来，似

乎都有些陶醉其中。讲述者继续说，杯子

上的邮电局都早已分家成了“邮政”和“电

信”两大家族，但他相信，这个由爱凝结

的小家庭，绝对稳固。

我从他神往的神情看去，似乎他心目

中的一座大都市，也装在这搪瓷杯中了。

刘　放（江苏苏州，文化人）

上饶师专，每年寒暑假的火车都要路过上海。

那列车的颜色和车次都铭心难忘，绿皮车厢，

91 次，往返重庆和上海。一次，坐在他小

茶桌对面的中年夫妇，话中带“阿拉”，而

且小茶桌上的一只白色搪瓷杯子壁上有“先

进工作者，上海邮电局”字样，明白无误透

露了诸多信息。他们是当年插队江西的知

青，返城后一切见好起来，业余还都在上夜

大。大约是见到他们当年挥洒青春之地的大

学生，联想到自己青葱岁月，兴奋不已，仿

佛是故人相见，非常乐意与之交流。

邵指着崭新的杯子说，恭喜啊，刚获

得了先进。被恭喜的男主人忙摆手，说，

此乃家主婆的功劳。人家插孔功夫一流，

想不得先进也难。

“插孔？”邵不懂。待人家告知是总

机接线员，才长长“哦”了一声。根据描

述，在他的眼前闪现一个马蜂窝。这个上

海邮电局的总机接线员的面前多达 683 只

孔，她居然能熟练到闭眼不怎么插错，算

得上行业状元的范例，让人大开眼界。“其


