

1984年春节联欢晚会,陈佩斯、朱时茂表演的《吃面条》,让小品跟喜剧挂上了钩,喜剧小品变得尤为突出。

这两年,春晚语言类节目疲软,一种新的小品形式正在抬头。 不久前,来自热播综艺《一年一度喜剧大赛》(下称《喜剧大赛》) 的三狗组合登上了东南卫视的春晚舞台,给观众朋友们带来了 小品《沙县的继承者们》。

这个小品节目的形式,更为准确的定义是 Sketch 融合情景剧,它脱离了传统小品的束缚,给创作者更大的自由度,成为年轻人喜闻乐见的新喜剧载体。

作为最早开始表演并尝试向外界传递 Sketch 表演的一批演员,三狗组合的宋木子、合文俊,却总能感到不安,甚至想要转行,原因为何?且听《新民周刊》——道来。

"逼出来"的喜剧演员

广西人宋木子大学就读于武汉,是正儿八经影视戏剧表演系毕业;武汉人合文俊,则是上海戏剧学院导演系的高材生。原本八竿子打不着的两个人,被奇异的力量驱使,毕业几年后在一档综艺《冒犯家族》中碰头,"情不知所起"成为"灵魂拍档",一路合作至今。

而说起两人喜剧之路的缘起,或多或少都有点"逼上梁山"的意味。

那一年,命运的齿轮缓缓推动,让大四寻找毕业方向的宋木子看到了开心麻花的春晚小品,看着沈腾、马丽在台上的表演,他想,加入开心麻花搞话剧也不错,当时的他万万没想到,麻花做的是话剧的细分领域——喜剧。

"当时对喜剧毫无概念,也没有掌握方法,把自己调整成一个喜剧演员很花费了一番功夫。"宋木子回忆,因为一开始融不进喜剧的语境,也不理解同事们抖的包袱,过得十分痛苦,直到有一天突然开窍:"单纯的模仿总不是自己的表达,只有真正的理解语境,才能知道正确的节奏——学东北话。"

"请东北朋友吃饭,全天循环播放东北电视剧,《马大帅》《乡村爱情》都看了,没办法了,硬来。"沉浸式学习东北话的宋木子,成果有目共睹,不夸张地说,现在的他应该是全广西说东北话最麻溜儿的柳州人之一了,而他的喜剧之路,也随着东北话的进阶一路开花节节高。

这一年,合文俊考入了上海戏剧学院导演系,不过,上戏导演系的课程表里,也安排了不少表演课的内容。"每个学期要导演两部作品给老师,并且不能自导自演,因此,班上同学都互为演员,帮助完成彼此的作业。演着演着,熟能生巧....."

熟能生巧是官方说辞,背后经历的心惊胆战在回忆中才成为了一段笑谈。"第一年我演戏的感觉怎么都不对,而上戏有一个甄别制度,如果入学一年以后老师觉得你不合适这个行业,会让你退学。"合文俊告诉《新民周刊》,自己一度被老师认定是误招进的上戏,差一点就被劝退。"可能就是压力到这儿了,潜力被激发,天性解放后误打误撞还形成了自己的表演风格——老师看完我的演出,点评是:文俊,你的表演很'贱'。"

表演很"贱"的合文俊,自然而然走上了喜剧的道路,自 从录制《冒犯家族》开始,他和宋木子成了搭档。"我们在第 一次合作的时候就发现彼此有很多契合的点,比如两个人的语 言节奏、抖的包袱,都是你知我知的默契,这很难得。"合文 俊说。

千金并不易得,知音也很难求,于是两个人又一起参加了 综艺《周六夜现场》等。值得一提的是,《周六夜现场》购买 的是美国综艺节目《SNL》的版权,这是一档红了 47 年的 Live 喜剧小品类综艺节目,也是国内熟悉 Sketch 的观众的启蒙节目。

在《SNL》中,Sketch 作为主体内容模块串联了整个过程,明星们在常规卡司的配合下甩掉包袱,变装、扮丑、尽情自嘲自黑,这是 Sketch 的精神内核。宋木子和合文俊作为《周六夜现场》的常驻卡司,是国内最早了解接触 Sketch 的演员之一,而 Sketch 的表演模式,也影响着他们的喜剧创作。

喜剧好笑,够了吗?

其实,东南卫视春晚节目组找到三狗组合的时候,并不清楚什么是 Sketch。"但他们确定想做新的,年轻人喜欢的喜剧,当我们去到真实场景———家沙县餐厅时,大家一致决定根据实景创作一个 Sketch 融合情景剧的作品。"

《喜剧大赛》的热播,让 Sketch 概念变得出圈,有人把它翻译成美式小品,也有人叫它素描喜剧,Sketch 喜剧第一次作为专有名词,被拿出来讨论和分析。"传统小品有人物、有铺垫、有冲突,它是一个拥有完整逻辑的故事,观众需要慢慢入戏。而 Sketch 更像一种游戏规则,只要观众接受了这个规则,他们